《私には帰る場所がない》ライブ前の入浴中に突然…中山美穂さん（享年54）が母子家庭で過ごした知られざる幼少期「台所の砂糖を食べて空腹をしのいだ」
あまりに突然の出来事だった──12月6日、渋谷区にある自宅の浴槽内で亡くなっていることがわかった歌手で俳優の中山美穂さん（享年54）。 所属事務所は12月8日、中山さんの公式サイトで「検死の結果、事件性はないことが確認されました」と発表し、死因は「入浴中の不慮の事故」と伝えた。 1980年代半ばから90年代にかけ“ミポリン”の愛称でトップアイドル、そして女優として活躍した中山さんだが、生前、幼少期のエピソードについてはあまり語らなかったとされている。【前後編の前編】 そんな彼女も、2012年の自著『なぜなら やさしいまちが あったから』（集英社文庫）で自身の幼少期や家族について赤裸々に綴っていた。その中には、当時の暮らしぶりを表したような一節がある。 〈はじめましてとさようならはいつもセットだった──〉 “別れ”の連続だった幼少期 さかのぼること1970年3月、中山さんは長野県の自然豊かな町で生まれた。ある芸能記者は言う。 「ご両親は地元でスナックを経営されていたようです。中山さんが3歳の頃におふたりは離婚しており、彼女には実父の記憶がほとんどないといいます。その後は実母と妹で女優の中山忍さん（51）と東京へ引っ越しましたが、母子家庭のためか生活が苦しく、中山さんは台所の砂糖を食べて空腹をしのいだこともあったそう。 上京してほどなくお母さんが昼夜問わず働き詰めになり、ほとんどの時間を親戚の自宅で過ごすことになりました。 芸能界については幼稚園に入るころからすでに憧れがあったようで、親戚の家では段ボールの上に乗って『キャンディーズ』や『ピンク・レディー』の曲を歌っていたこともあったとか」 のちに中山さんはこの親戚を、トーク番組『A-Studio』（TBS系）で“育ての親”だと述べている。なかでも叔父にあたる男性については「本当の父親のように家族の一員として接してくれました」と語っており、忙しい母親に代わって愛情を注いでくれる大切な存在だったようだ。 そんな“第2の父”ともいえる男性だが、中山さんの世話をしている間に若くして亡くなってしまう。幼少期の短い間で二度も“父親”を失う体験をした中山美穂さんは、前出の自著でもその存在と自身の恋愛観を重ねてこう振り返っていた。 〈思春期からの数々の恋愛は、父親を求めるような戯れでもあった。未熟と成熟を抱えながらその中心でバランスを保つことはなく、常に激しく人と向き合っていたと思う。ほとんどの大人と異性は私に、自分で学ぶことの大切さを教えてくれた〉 この失望から束の間、中山さんにとって大きな出来事が起きる。 「中山さんが10歳くらいの頃、お母さんが秋田県出身の男性と再婚し、一緒に暮らすようになった。1982年にはその義父との間に弟も生まれており、その頃の中山さんは子どもながらに『寂しいけど、長女だからしっかりしないと』と感じていたようです。 また両親の仕事の関係で、都内で何度も引っ越しを繰り返していたことから友人と呼べる人がほとんどいなかったともいいます。連載をしていた女性誌のエッセイでは、当時の生活を『帰る場所がなかった』というふうに語ったこともありました」
中野美奈子アナ、小倉智昭さん死去に涙止まらず「本当にあまりにも急で、まだ本当に全然、実感がなくて」
昭和、平成、令和を駆け抜けた大物キャスター・小倉智昭さんが９日午後、膀胱がんのため死去したことが１０日、分かった。７７歳だった。 フジテレビ系夕方のニュース番組「Ｌｉｖｅ Ｎｅｗｓ イット！」では、小倉さんが２２年間に渡ってメインキャスターを務めた朝の情報番組「情報プレゼンター とくダネ！」の歴代女性ＭＣたちが涙とともに小倉さんへの思いを語った。 「とくダネ！」の２代目女性ＭＣで現在、フリーの中野美奈子アナウンサーは同番組のテレビ電話取材に泣きながら「しんみりするのも小倉さんって好きじゃなくて、私が『とくダネ！』を卒業する時も『絶対泣くなよ』って小倉さんは言っていて」と共演当時を回顧。 大粒の涙を流しながら、「本当にあまりにも急で、まだ本当に全然、実感がなくて」と突然の訃報に大きなショックを受けながらも「でも、本当に感謝しかないので、お疲れ様でしたという言葉と、ありがとうございましたっていう気持ちを伝えたいです」と、かすれた声で話していた。
小倉智昭さん死去「先日まで積極的に仕事こなす」がんとの長い闘病生活とともに静かにマイク置く
フジテレビ系「情報プレゼンター とくダネ！」など情報番組のキャスターとしてお茶の間に親しまれた、フリーアナウンサーの小倉智昭（おぐら・ともあき）さんが9日午後3時8分、膀胱（ぼうこう）がんのため、都内の自宅で亡くなった。77歳。家族葬を執り行う予定で、後日お別れの会を予定している。歯に衣（きぬ）着せぬ発言で長年人気を集めたが、16年からはがんとの闘病を続けてきた。 がんとの長い闘病生活とともに、静かにマイクを置いた。所属事務所はこの日、公式サイトで「小倉智昭が、12月9日15時8分、膀胱がんのため逝去いたしました」と報告した。事務所関係者によると、小倉さんの亡きがらは自宅に安置された。喪服姿の人の出入りも見られ、著名人の弔問希望が絶えないという。 小倉さんは16年5月13日に、「とくダネ！」内で初期の膀胱がんであることを公表。手術後の同23日に番組復帰したものの、筋肉質まで入り込んだ浸潤がんは切除し切れず。医師から全摘を勧められていたが、膀胱の温存を希望し、免疫療法などを行った。 18年夏に激しい出血があり、ぼうこう炎を併発したことで全摘手術を受けた。19年1月7日に同番組に復帰し、21年3月の最終回までMCを務め、その後も仕事を続けてきたが、昨年ステージ4の腎盂（じんう）がんであることが判明し、同12月に左腎臓を全摘。今年1月に「余命は1年半。3年生きる可能性は8％ない」と宣告を受けたことを明かしていた。 この日の発表では「入退院を繰り返しながら治療に励んでいましたが、先月に入り強い腰痛を訴え検査したところ、骨盤、腰椎および髄膜に転移がみられました」。今月に入り体調が急変。6日に病院から都内の自宅に戻り、最期は家族と愛犬に見守られ、息を引き取った。 秋田県生まれの小倉さんは、中学で東京・世田谷に転居し、陸上部で活躍。独協大仏語科に入学後も陸上部に入ったが、2年で退部。アナウンサー試験でフジテレビは最終選考で不合格も、東京12チャンネル（現テレビ東京）の秋募集でテレビ界入りした。 76年からはフリーに転身。TBS系「世界まるごとHOWマッチ」のナレーションが話題になり、ラジオパーソナリティーとしても活躍。日本テレビ系「キャッチ」や、フジテレビ系「どうーなってるの?!」などワイドショーの司会を務めた。「とくダネ！」では毎回、周囲にも話す内容を伝えないオープニングトークを展開。時に舌鋒（ぜっぽう）鋭く世論に切り込み、時に趣味にまつわるトークを繰り広げるなど、お茶の間に親しまれた。 陸上部出身とあって、マラソン中継などにもたびたび出演。特に五輪への思い入れは強く、00年のシドニー五輪から21年東京五輪まで現地取材した。大の西武ファンとしても知られ、今年9月の金子侑司氏の引退試合でも、力強いビデオメッセージを送っていた。 11月23日には、自身が出演するフジテレビ「小倉ベース」も放送された。所属事務所は「仕事に対する意欲が強く、先日まで積極的に仕事をこなす姿が目に焼きついています」と、最後まで現場に立ち続けた小倉さんの勇姿を伝えた。 ◆小倉智昭（おぐら・ともあき）1947年（昭22）5月25日、秋田県生まれ。独協大卒業後、70年に東京12チャンネル（現テレビ東京）入社。故大橋巨泉さんの勧めで76年にフリーアナに。TBS系クイズ番組「世界まるごとHOWマッチ」の出題を担当し「1秒間に18文字の原稿を読める男」として脚光を浴び、多くのテレビ、ラジオ番組で活躍。飲食店経営などマルチに活動しつつ、読書、オーディオビジュアル、機械時計、カメラ、クレー射撃など多趣味で知られた。血液型B。