Jag krossade mitt sovrumsfönster med en fotboll och rullade fram till hennes fötter. Hon stod där med kläderna tryckta mot bröstet, och jag log mitt charmigaste leende. “Min fotboll.” Hon sa…

Jag krossade mitt sovrumsfönster med en fotboll och rullade fram till hennes fötter. Hon stod där med kläderna tryckta mot bröstet, och jag log mitt charmigaste leende. "Min fotboll." Hon sa...

Fönstret som han inte kunde klättra tillbaka genom. Jag hade varit förälskad i fotbollsstjärnan från grannhuset i tre år. Första gången han klättrade in genom mitt fönster tog han min oskuld. Jag trodde att min dröm äntligen hade gått i uppfyllelse, ända tills jag dagen efter med egna öron hörde honom skryta för sina lagkamrater.

Thumbnail

Den jag egentligen vill ha är cheerleadern, och Mia var bara övning. Han sa åt mig att själv köpa akut-p-piller, och sedan kysste han en annan tjej inför alla och gjorde mig till hela skolans skratt. Gråtande raderade jag varenda minne av honom, gav upp det universitet jag hade sökt till för hans skull och sökte istället till Cornell, tusen mil bort. Men precis när jag bestämde mig för att försvinna helt, klättrade mannen som hade förstört mig med sina egna händer in genom mitt fönster igen.

Sa du inte att du gillade mig? Varför springer du då nu? Jag log och knuffade bort honom. Jaga den här gången.

Försvinn ur mitt liv. När jag kom hem från cheerleadingträningen och skulle byta om för att duscha, krossades mitt sovrumsfönster. En fotboll rullade fram till mina fötter. Förskräckt grep jag snabbt tag i mina kläder och höll dem över bröstet.

Vem är det? Chase stack ut huvudet från bakom mina gardiner, för att sedan hoppa in genom fönstret med ett charmigt leende. Min fotboll. Han bar bara ett par grå träningsshorts, svetten rann från bröstmusklerna ner över magen och hans bronsfärgade hud glänste i eftermiddagssolen.

Han tog några steg mot mig och täckte mig med en enda stor skugga. När han böjde sig ner för att plocka upp bollen, strök hans handrygg över min vad och mitt smalben, och hans hårda knogar skickade en rysning genom mig. Jag stod som förlamad, hjärtat bankade som en trumma. Chases vänner visslade från nedervåningen utanför mitt hus.

Han ropade ut genom fönstret. Kommer. När han hoppade ut vände han sig om och blinkade åt mig. Förlåt att jag krossade ditt fönster, Mia.

Jag betalar för det. Jag gick fram till fönstret och genom springan i gardinerna såg jag Chase och hans vänner skratta och prata där nere, vilket fick mitt hjärta att slå vilt. Chase var min granne och han var också skolans fotbollsstjärna. Jag hade gillat honom ända sedan han flyttade hit för tre år sedan.

Som introvert tvingade jag mig själv att gå med i skolans cheerleadingtrupp bara för att komma närmare honom, och idag hade han faktiskt dykt upp i mitt rum. Den lilla rösten i mitt huvud skrek som en galning. Vad jag inte förväntade mig var att han klättrade in genom mitt fönster igen samma natt. Herregud, du skrämde mig.

Jag hoppade upp ur sängen. Han lutade sig ner och flyttade ansiktet nära mitt. Jag sa att jag skulle betala för ditt fönster. Är du galen?

Du kommer mitt i natten bara för att betala för mitt fönster. Är det inte tillåtet? Okej då, femtio dollar. Är du säker på att du inte vill ha någon annan kompensation?

Chase krokte fingret i Pischängen om min hals och drog mig närmare. Jag kände doften av hans citrondoftande tvål och vattendroppar från hans hårfästen föll ner på mitt bröst och förde med sig en kyla. Sedan bet han mig i underläppen och sträckte in handen i mitt nattlinne bakifrån. Som en skrämd katt välvde jag ryggen, men jag kunde inte låta bli att svara på hans beröring och kyssar.

Men han slutade plötsligt, släppte mig och gav mig ett lekfullt leende. Vill du att jag fortsätter? Jag öppnade ögonen och såg rakt in i hans isblå. Ja.

Kanske var mina rörelser för klumpiga, för Chase viskade i mitt öra, Första gången? Ja. Han rynkade pannan. Är du säker på att du vill det här?

Jag är säker. Jag ska vara försiktig. Utan förvarning stötte han in i mig med ett hårt, våldsamt tryck. Jag höll desperat tillbaka mina stönanden, bet Chases axel och grävde fingrarna i hans solida rygg.

Jag lyssnade på mina föräldrar som rörde sig där nere, varje ljud förstärktes i den döda natten. Smack. Smack. Smack.

Jag kände mig som om jag var spikad på ett kors. Jag visste inte hur lång tid som passerade innan han äntligen rullade över och lade sig bredvid mig. Jag måste gå tillbaka, vackra. Hans ton var lite kall när han tog på sig kläderna.

Sedan hoppade han ut genom fönstret. Jag stirrade på de fladdrande gardinerna och kände att jag hade förlorat något. Chases doft, hans värme, hans andning, allt kändes som en dröm. Nästa morgon sprang jag på Chase när jag tränade cheerleading med mina lagkamrater.

Mitt ansikte var knallrött och jag vågade inte se honom i ögonen. Men han betedde sig som om ingenting hade hänt. Efter träningen passerade jag fotbollslagets omklädningsrum. Jag hörde Chase prata med sina lagkamrater.

Du låg verkligen med Mia? Jag blev lite generad och var på väg att smyg iväg. Sedan hörde jag Chase säga slarvigt, Den jag vill ha är Gianna, men jag var rädd att Gianna skulle tycka att jag var för oerfaren, så jag använde bara Mia som övning. Chases ord var som en dämpad åskknall från klar himmel som träffade mig utan förvarning.

Gianna var cheerleadingkaptenen, föremålet för varje killes fantasier i skolan. Det var en het eftermiddag, men jag frös över hela kroppen. Samtalet i omklädningsrummet fortsatte. Det låter som att ni hade en ganska het natt.

Gjorde Mia alla de där rivmärkena på din rygg? Chase sa arrogant, Mia borde vara tacksam att hennes första gång var med mig. Det finns gott om tjejer som jagar mig. En kille utbrast, Vad fan?

Du tog faktiskt Mias oskuld. Som sig bör för vår kapten. En annan kille kommenterade, Mia är söt, men hon är för smal och hennes bröst är mindre än en killes. Hon kan inte jämföras med Gianna.

Chase kastade irriterat fotbollen på honom för att tysta honom. Jag var bara med i stunden, och dessutom verkade hon ha svårt att hålla tillbaka hon också. Det var hon som bad om det. De andra förstod utan att behöva fler ord och började retas med honom en efter en.

Mia brukar bete sig som en nunna, men vem kunde tro att hon var så liderlig i smyg? Sättet hon ser på dig till vardags är som att hon vill äta upp dig. Skrattet i omklädningsrummet blev märkbart högre. Jag bet mig hårt i underläppen och knöt händerna.

Ljudet av klackar hördes i slutet av korridoren. Jag vaknade plötsligt till och flydde i panik. Jag gömde mig på toaletten och grät tyst framför spegeln. Min självkänsla var helt krossad.

Om jag inte hade hört det med egna öron skulle jag aldrig ha trott att personen som så intimt hade varit sammanflätad med mig i natt var samma person. Så det visade sig att människor kunde göra så intima saker utan kärlek, och även i det mest känslosamma, irrationella ögonblicket kunde människor fortfarande ljuga och bedra. Det jag i min dumhet hade trott var mitt lyckliga slut var inget annat än ett skämt i någon annans mun. Ju mer jag grät, desto mer eländig kände jag mig.

Ändå vågade jag inte ens gråta högre, och min kropp skakade oavbrutet. Efter en lång stund dök ett meddelande upp på min telefon. Det var från Chase. Jag glömde påminna dig om en sak.

Jag använde inte kondom i natt. Köp akut-p-piller själv, och se till att du tar dem. Duktig flicka. Jag stirrade på meddelandet och visste inte vad jag skulle svara.

Han och jag hade gjort det två gånger i natt, och jag visste tydligt att det fanns risker, men jag vågade inte be honom om något. Jag hade till och med känt mig hemligt glad att han inte hade använt kondom, som om vi kunde tillhöra varandra helt och bli ett. Jag trodde aldrig att allt jag skulle få i gengäld var hans hån. I det ögonblicket blev jag mycket mer vaken.

Jag vred på kranen och tvättade bort mina tårar. Efter att jag hade städat upp mig själv gick jag ut från toaletten, cyklade till ett apotek långt hemifrån. När jag kom hem och svalde pillret satt jag i dvala på mattan i mitt sovrum. Genom fönstret kunde jag se hans rum.

Jag såg honom lyssna på musik i sitt rum och springa på löpbandet. För mig hade det varit den vackraste utsikten i världen. Nu kände jag bara bitterhet. Och han hade brutit sig in genom mitt fönster, för att sedan själv stänga det.

Utanför fönstret tändes lampor en efter en och släcktes en efter en. Jag visste inte hur lång tid som hade gått när min bästa vän Lily ringde mig på video. Mia, varför kom du inte till mitt födelsedagskalas i kväll? Gianna dök upp oanmäld.

Medan du inte är här försöker hon förföra Chase. Efter att Lily pratat klart vände hon kameran. Gianna hade på sig en kjol som knappt täckte rumpan och satt i Chases knä. Precis som killarna hade sagt, hon var verkligen sexig, med bröst och höfter som spända ballonger.

Gianna hade armarna runt Chases hals och viskade något i hans öra. Chases hand vilade ledigt på Giannas lår, och hon fick honom att brista ut i skratt. Även genom skärmen kunde jag känna den intensiva, flörtiga stämningen. En skarp smärta gick genom mitt bröst.

Jag hade hemligt älskat Chase i tre år och närmat mig honom försiktigt. Ändå hade jag blivit en sexleksak för hans övning. Så det visade sig att Gianna kunde få honom så lätt. Sedan började folk på kalaset spela en vågat-lek.

Gianna drog ett kort som innebar att hon skulle göra femtio armhävningar i missionärsställning och behövde välja en manlig gäst att samarbeta med. Som väntat reste sig Chase omedelbart. Alla började jubla. Gianna rodnade och lydigt lade sig på soffan.

Chase spände sig ovanför henne och gjorde dussintals armhävningar i ett enda svep. Flera gånger rörde deras läppar vid varandra. På den sista visste jag inte om han äntligen hade fått slut på krafter eller om Chase hade gjort det med flit. Han misslyckades med att hålla uppe sig och föll rakt ner på Gianna.

Skriken runt omkring dem blev ännu högre och höll på att lyfta taket. Kyss. Kyss. Kyss.

Mitt i allas frenetiska jubel slog Chase armarna om Gianna och kysste henne vilt. Jag stirrade på skärmen, mitt hjärta kändes som om det hade skurits med en kniv. I andra änden av samtalet klagade Lily, Mia, ser du honom nu tydligt? Det här är mannen du är besatt av.

Skyll inte på mig. Om jag inte lät dig se det med egna ögon skulle du aldrig ge upp. Jag log bittert. Jag skyller inte på dig.

Jag visste redan. Jag skyllde bara på mig själv för att jag var för dum. Lily sa med hjärtesorg, Jag ska hjälpa dig att lära den där skitstöveln en läxa. Om han inte älskar dig kunde han bara ha avvisat dig.

Varför gjorde han så mot dig i natt? Det var din första gång. Sluta älska honom. Det gör jag inte, Lily.

Sa jag lugnt. Jag har redan bestämt mig. Jag ska följa med dig till Cornell University, men du måste hjälpa mig att hålla det hemligt tills vidare. Efter att vi lagt på sökte jag till Cornell University online.

Jag hade från början tänkt söka till University of Alabama eftersom jag hoppades att jag fortfarande kunde gå på samma skola som Chase på college. Det hade det bästa collegefotbollslaget i landet, men nu bestämde jag mig för att hålla mig långt borta från Chase, även om jag var rädd för kylan och inte riktigt gillade norr. När jag duschade den kvällen såg jag mig själv i badrumsspegeln. Det fanns fortfarande tydliga hickies på mitt bröst.

Minnen från förra natten vällde okontrollerat över mig. Jag skakade hårt på huvudet och tvingade mig själv att glömma allt från förra natten. Sedan hittade jag den strävaste tvättlappen och skrubbade min hud om och om igen tills hela kroppen var röd. Jag försökte klumpigt tvätta bort det mest outhärdliga minnet i mitt liv.

Självklart skickade Chase inga fler meddelanden. Jag hånade mig själv och undrade vad jag fortfarande förväntade mig. Jag somnade i en dimma genom mina tårar. Tidigt nästa morgon, medan jag fortfarande sov djupt, kände jag plötsligt i min dröm att någon jagade mig.

Jag vaknade med ett ryck, men när jag öppnade ögonen såg jag en bekant käke och ett adamsäpple. Det var Chase som låg bredvid min säng. Jag kastade en blick på det uppskjutna fönstret och insåg att han hade brutit sig in i mitt rum genom fönstret igen. När han såg att jag var vaken strök Chase över mitt ansikte med handen.

Jag vände snabbt bort huvudet och knuffade bort honom. Vad gör du i mitt rum igen? Chase stelnade till en sekund och skrattade sedan åt mig. Varför är du fortfarande blyg?

Jag satte mig upp i sängen, skapade avstånd mellan oss och pekade mot fönstret. Försvinn. Chase rörde sig inte bara inte, han frågade mig med ett lekfullt flin, Varför svarade du inte på mitt meddelande igår? Jag öppnade telefonen, och han hade verkligen skickat ett meddelande till mig klockan ett på natten.

Tog du akut-p-pillret? När jag såg det kalla meddelandet sa jag sarkastiskt, Oroa dig inte. Jag tog en hel ask. Jag är räddare än du för att bli gravid med din jävel.

Chases käke spändes och hans ansiktsuttryck mörknade, men väldigt snabbt log han lekfullt igen. Vad? Är du arg på mig? Ska vi göra om det som min ursäkt?

Han tog fram en kondom ur fickan. Den här gången ska jag komma ihåg att ta på mig den. Sedan drog han mig närmare och sträckte in handen i mitt nattlinne. En stickande känsla gick genom mig, men jag kom snabbt till sans och kämpade desperat emot.

Men på en och sextio var jag ingen match för den här mannen på en och nittio. Chase, vad vill du egentligen? Är det den enda glädjen i ditt liv att leka med mig och förödmjuka mig? Orden slets ur min hals, råa och skakande, och bröt den tunga morgontystnaden i mitt sovrum.

Chase stelnade. Hans hand, som hade glidit under kanten på mitt bomullsnattlinne, stannade mot den bara huden på mina revben. För en bråkdel av en sekund vidgades hans isblå ögon, tagna på sängen av desperationen i min röst. Det arroganta, lediga leendet som vanligtvis satt på hans läppar vacklade.

Mia, började han, och sänkte rösten till det låga, hesa registret han använde när han ville övertala mig till lydnad. Vad pratar du om? Jag försöker bara göra rätt för mig. Jag tog med– Släpp mig, sa jag.

Det var inte ett skrik. Det var en platt, död viskning, kall nog att skära igenom den fuktiga sommarluften. Han rörde sig inte tillräckligt snabbt, så jag knuffade honom. Jag lade hela min vikt i hans solida, muskulösa bröst.

Överraskad av det plötsliga motståndet vacklade Chase bakåt, hälen fastnade i kanten av min matta. Han landade på golvet med en dov duns, hans atletiska kropp utsträckt över golvplankorna. Herregud, Mia, muttrade han och gnuggade armbågen, pannan rynkad i genuin irritation. Vad fan är det med dig nu för tiden?

Du har betett dig som en galning ända sedan i tisdags. Sedan i tisdags? Upprepade jag, ett bittert, andlöst skratt slapp ur mina läppar. Jag satte mig upp på sängkanten och drog ner nattlinnet för att täcka knäna, slog armarna hårt om mig själv som om jag kunde hindra de krossade bitarna av min värdighet från att rinna ut.

Menar du sedan jag stod utanför omklädningsrummet och hörde dig säga till dina vänner att jag bara var övning för Gianna? Sedan du berättade för hela fotbollslaget att mitt bröst var mindre än en killes, men att jag åtminstone var lätt? Tystnaden som följde var kvävande. Färgen sakta dränerades från Chases bronsfärgade ansikte, vilket fick honom att se konstigt ung och ihålig ut.

Hans mun öppnades lite, men inget ljud kom ut. Den lediga, oantastliga fotbollskaptenen var plötsligt borta, ersatt av en pojke som var fast i en lögn han inte visste hur han skulle försvara. Du Du hörde det? stammade han, ögonen sökte mot det öppna fönstret, som om han letade efter en flyktväg.

Vartenda ord, sa jag, rösten blev stadigare, driven av en djup, brinnande förödmjukelse. Jag hörde dig skratta när de kallade mig hora. Jag hörde dig skryta om att du tog min oskuld som om det var något slags trofé för ditt skåp. Och sedan fick jag ditt meddelande där du sa åt mig att köpa akut-p-piller så att jag inte skulle förstöra ditt liv med en jävel.

Mia, lyssna, sa Chase snabbt och reste sig vacklande. Han tog ett steg mot mig, händerna höjda i en lugnande gest. Det var bara snack i omklädningsrummet. Du vet hur killarna är.

De börjar prata och och jag var tvungen att säga något. Jag kunde inte bara säga att jag hade spenderat natten med att kela med den tysta tjejen från grannhuset. De skulle ha mobbat mig i veckor. Det betydde ingenting.

Det betydde ingenting för dig. Rättade jag honom och mötte hans blick. I tre år hade de där blå ögonen varit min sol. Jag hade kartlagt konstellationen av fräknar på hans näsa.

Jag hade memorerat hur hans axlar sluttade när han var trött. Nu när jag såg på honom kände jag bara en djup, sjukgörande tomhet. Men det betydde allt för mig. Jag älskade dig, Chase.

Jag älskade dig i tre år och du förvandlade hela mitt liv till ett skämt. Det var inte meningen. Försvinn, sa jag och pekade mot dörren. Mia.

Jag sa försvinn, skrek jag, tårarna bröt äntligen igenom mitt försvar, heta och arga mot mina kinder. Och använd inte fönstret. Använd ytterdörren som en normal människa och kom aldrig, aldrig tillbaka. Chase stirrade på mig, käken spänd.

Hans stolthet, sårad och blåslagen, återtog snabbt sin position. Han hånlog, drog tröjan över huvudet och snappade åt sig sina sneakers från golvet. Okej då, fräste han och gick mot sovrumsdörren. Var dramatisk.

Det är inte som att jag faktiskt ville vara här ändå. Det finns gott om tjejer som skulle döda för att ha mig i sitt rum. Han slog igen min sovrumsdörr bakom sig. En sekund senare bekräftade den tunga dunsens eko från ytterdörren att han var borta.

I samma stund som huset blev tyst sjönk jag ner på knä. Jag drog min tunga ekbyrå, den som min far hade byggt till min tolvårsdag, över golvet. Träbenen skrapade högt mot golvplankorna och lämnade djupa, permanenta repor i lacken. Jag brydde mig inte.

Jag knuffade och sköt tills den massiva möbeln stod mitt framför mitt sovrumsfönster, helt blockerade glaset, blockerade utsikten mot hans hus och blockerade vägen han hade använt för att förstöra mig. Jag föll baklänges på golvet, pannan vilande mot den svala, mörka träytan på byrån. Jag är klar. Viskade jag till det tomma rummet.

Jag är äntligen klar. Övergången från senvår till tidig sommar var en dimma av tystnad. Jag slutade titta mot huset bredvid. Jag höll mina mörkläggningsgardiner dragna och höll mitt rum i ett permanent skymningsljus.

I skolan ändrade jag min väg till mitt skåp och undvek helt korridoren nära gymnasiesalen. När cheerleadingträningen hölls tittade jag inte på planen. Jag höll blicken fäst på den blå himlen eller smutsen under mina sneakers och fokuserade helt på räkningarna. Ett, två, tre, fyra.

Jag kastade mig in i övningarna och lät den fysiska utmattningen dränka bruset i mitt huvud. Gianna, cheerleadingkaptenen, märkte förändringen. Hon var en tjej som livnärde sig på uppmärksamhet, och min plötsliga tysta likgiltighet verkade irritera henne. En eftermiddag, under en vattenpaus, svassade hon fram till mig där jag knöt mina skosnören, hennes korta kjol svängde.

Hej, Mia. Sa Gianna, rösten drypande av artificiell sötma. Hon lutade sig mot läktaren och snurrade en slinga av sitt blonda hår. Ska du till lägerelden på fredag?

Chase sa att han håller efterfesten i sin stuga. Jag tittade inte upp från mina skor. Nej, jag måste plugga. Gianna skrattade till hånfullt.

Jaha, just det. Ivy League-förberedelserna. Lily berättade för alla att du sökt till Cornell. Är inte det mitt ute i ingenstans och superkallt?

Det ligger i Ithaca, New York. Sa jag och drog åt dubbelknuten på min sneaker. Och ja, det blir kallt. Låter eländigt.

Hånade Gianna, ögonen svepte över min enkla, för stora t-shirt och slitna leggings. Men jag antar att det passar dig. Du har alltid varit en kylig Mia. Chase säger att du är som en kartong.

Inga kurvor, ingen värme. Han säger att dejta dig skulle vara som att dejta en nunna. Mina fingrar spändes runt skosnörena, men jag lät inte ansiktet visa slaget. Bilden av Chase som viskade om mina fysiska brister till Gianna i mörkret i hans bil blixtrade genom mitt huvud, en skarp, bekant smärtnål.

Men den här gången gick nålen inte djupt. Den träffade ett lager av kall, hård ärrvävnad. Om han tycker det, sa jag och reste mig upp och tog min vattenflaska, då är jag glad att han är ditt problem nu. Jag gick därifrån innan hon hann svara och lämnade henne stående vid läktaren med munnen lite öppen, hennes perfekt glansiga läppar särade i förvåning.

Den kvällen kom Lily hem till mig. Hon hade med sig en halvliter mintchokladglass och en hög med collegebroschyrer som hon hade hämtat från studie- och yrkesvägledarens kontor. Min pappa sa att vi kan hyra en U-Haul tillsammans i augusti, sa Lily, ögonen ljusa när hon skopade en enorm bit glass i munnen. Vi kör upp genom Pennsylvania.

Träden ska vara vackra på hösten. Mia, vi kan köpa matchande gula vinterjackor. Jag log, sittande på golvet med ryggen mot den tunga ekbyrån. Träet kändes solid och skyddande mot min ryggrad.

Jag köpte en tjock duntäcke online igår, sa jag till henne. Recensionen sa att den är anpassad för temperaturer under noll. Bra, sa Lily, ansiktet mjuknade. Hon tittade på det blockerade fönstret bakom mig, uttrycket blev allvarligt.

Han har frågat om dig, du vet. Mitt leende bleknade. Jaså, Chase, sa Lily och sänkte rösten till en viskning. Han hörde av sig till mig efter kemin igår.

Han såg hemsk ut, ärligt talat. Han hade mörka ringar under ögonen och håret var en enda röra. Han frågade om du verkligen skulle till Cornell. Han trodde mig inte när jag sa att du redan hade betalat din inskrivningsavgift.

Varför bryr han sig? Frågade jag och tittade ner på mina händer. Han har Gianna. Han har sitt stipendium till Alabama.

För att han är en narcissist som inte kan hantera att du slutade dyrka honom, sa Lily våldsamt. Han trodde att du skulle vänta i grannhuset för alltid, Mia. Han trodde att han kunde ha kul med Gianna och sedan komma tillbaka till sin övning när han blev uttråkad. Han inser att fönstret är låst och det driver honom till vansinne.

Jag såg mot det blockerade fönstret. Bakom den tunga ekbyrån fanns glaset fortfarande kvar, men vägen var borta. Jag hade skrivit om min framtid, och Chase Taylor fanns inte längre med i manuset. Antagningsbeskedet från Cornell kom i ett tjockt, tungt rött kuvert.

Min mamma grät när hon såg guldsigillet, och min pappa gick omedelbart till den lokala järnaffären för att köpa en Cornell-registreringsskylt till familjebilen. I några dagar var huset fyllt av den varma, kaotiska energin av firande. Men i huset bredvid var tystnaden tung. Genom gliporna i våra gardiner på nedervåningen såg jag ibland Chases bil parkerad på hans uppfart.

Han tvättade den inte längre på helgerna. Han spelade inte musik från garaget när han tränade. Flera gånger såg jag hans mamma stå på deras veranda och prata med min mamma över det låga trästaketet som skilde våra tomter åt. Chase är så stressad över sina slutprov, brukade hans mamma säga, rösten bar över gräsmattan.

Han äter knappt, och hans pappa skriker ständigt åt honom om hans fotbollsstatistik. Jag vet inte vad som har gått åt den där pojken på sistone. Jag höll huvudet nere, diskade eller läste mina förberedelseböcker, och vägrade låta mig själv känna ens ett uns av sympati. Han hade bäddat sin säng.

Han kunde ligga i den. På fredagskvällen höll gymnasieskolan sin årliga studentavslutningslägereld vid sjön. Det var en tradition för de sistaårseleverna, en sista natt med att dricka billig öl, bränna gamla anteckningsböcker och göra löften som vi alla visste att vi inte skulle hålla. Lily drog med mig dit.

Du måste gå, Mia, insisterade hon och drog en röd stickad tröja över huvudet på mig. Om du håller dig inlåst i ditt rum kommer folk att tro att du gömmer dig. Du måste visa dem att du redan är borta. Sjön var fullsatt när vi kom.

Doften av tallrök, våt jord och gammal alkohol hängde tung i den svala nattluften. Den enorma lägerelden sprakade och kastade långa, dansande orange skuggor över vattnet och mina klasskamraters ansikten. Jag stod nära kanten av trädlinjen och höll en varm burk läsk och såg på folkmassan. På andra sidan elden såg jag Chase.

Han hade på sig sin röda varsityjacka, en röd plastmugg i handen. Gianna stod bredvid honom, armen över hans axel, men han tittade inte på henne. Han stirrade in i lågorna, ansiktet blekt och spänt under det orange ljuset. Plötsligt, som om han kände min blick, ryckte huvudet upp.

Hans isblå ögon låste fast vid mina genom röken och gnistorna som steg upp i natthimlen. Mitt hjärta gjorde en bekant, smärtsam fladder, en kvarvarande reflex från tre års hängivenhet, men jag undertryckte den snabbt. Jag vände inte bort blicken. Jag rodnade inte.

Jag höjde helt enkelt min läskburk i en kall, artig skål och vände sedan ryggen åt honom och gick djupare in i trädens skuggor. Mia, vänta. Rösten var rå, brådskande och för nära. Jag stannade, handen hårdnade runt läskburken när jag hörde det tunga knastret av torra löv bakom mig.

Jag vände mig sakta om, ryggen vilande mot den grova barken på en tall. Chase stod några meter bort. Han hade lämnat sin varsityjacka vid elden. Han hade bara en tunn grå t-shirt på sig, och bröstet hävde sig som om han hade sprungit en mil.

Han luktade billig öl och vedrök, håret vilt och ostyrigt. Vad vill du, Chase? Frågade jag, rösten platt. Varför gör du så här?

Krävde han och tog ett steg närmare, ögonen vilda av en blandning av ilska och desperation. Varför Cornell? Du hatar kylan, Mia. Du sa till mig för tre år sedan att du ville söderut.

Du sökte till Alabama på grund av mig. Du ville se mina matcher. Det var för tre år sedan, sa jag och såg på honom med ett lugn som överraskade till och med mig själv. Jag var ett barn som inte visste skillnaden mellan kärlek och en sjukdom.

Jag växte upp. Du växte inte upp. Du bara flyr. Skrek han, rösten sprack, vilket drog uppmärksamheten från några människor nära kanten av gläntan.

Han verkade inte bry sig. Han tog ytterligare ett steg, hans långa gestalt tornade över mig, men jag ryggade inte. Du ska till en skola tusen mil bort bara för att komma bort från mig. Är det så?

Hat är en aktiv känsla, Chase. Sa jag tyst. Det kräver energi. Just nu, när jag ser på dig, känner jag bara ingenting.

Du är bara killen som bor i grannhuset. Orden verkade träffa honom fysiskt. Han vacklade ett halvt steg bakåt, munnen föll upp, ögonen fylldes av en plötslig, desperat smärta som såg helt främmande ut i hans vackra ansikte. Mia, snälla, viskade han, ilskan försvann och lämnade honom liten och krossad i det mörka skogsbrynet.

Jag är ledsen, okej? Jag är så ledsen. Jag har hållit på att bli galen i veckor. Jag kan inte sova.

Varje gång jag ser på ditt fönster är det mörkt. Byrån är där. Jag kan se den genom glaset. Varför blockerade du den?

För att hålla skräpet ute, sa jag enkelt. Han släppte fram ett trasigt, kvävt andetag, händerna skakade när han räckte ut dem mot mig. Jag gör slut med Gianna, just nu. Jag ska säga till killarna att jag ljög.

Jag ska säga att du var det bästa som någonsin hänt mig. Snälla, åk inte till New York. Lämna mig inte här. Jag såg på hans utsträckta hand, samma hand som hade rört mig så intimt i mörkret, samma hand som hade skrivit det kalla, avfärdande meddelandet nästa morgon.

Det är för sent, Chase, sa jag och gick förbi honom ut i gläntans ljus. Jag har redan köpt min biljett, och den här gången finns det inga fönster för dig att klättra igenom. Sommaren upplöstes i en serie av heta, klibbiga dagar och packlådor. Jag tillbringade mina eftermiddagar med att hjälpa min mamma packa mina vinterkläder, vakuumförsluta de tunga tröjorna och yllesockarna jag skulle behöva för vintern i uppstaten New York.

Den tunga ekbyrån stod kvar framför mitt fönster ända till sista dagen. På morgonen för vår avresa var himlen blek, klar grå, vilket lovade regn. Min pappa lastade de sista resväskorna i bagageutrymmet på vår sedan, medan min mamma var inne och försäkrade sig om att vi inte hade glömt något i köket. Jag stod i mitt tomma sovrum.

Golvplankorna var bara, väggarna avskalade från affischerna och fotona jag hade samlat genom åren. Den tunga ekbyrån var borta, lastad i lastbilen dagen innan. För första gången på månader var sovrumsfönstret helt exponerat. Jag gick fram till glaset.

Genom rutan kunde jag se Chases sovrumsfönster, mittemot mitt. De röda gardinerna var hårt dragna, men när jag tittade drogs ett litet hörn av tyget åt sidan. Ett blekt ansikte dök upp bakom glaset. Chase stod där, pannan tryckt mot sin egen fönsterruta, ögonen fästa på mina.

Han såg tunn ut, nästan skelettlik under sin för stora t-shirt, håret rufsigt. Han vinkade inte. Han log inte. Han bara stirrade, handen platt mot glaset som om han kunde sträcka sig över det smala gapet mellan våra hus och hålla mig kvar.

Jag såg på honom en lång, stilla stund, och sedan, långsamt och medvetet, sträckte jag ner handen, grep tag i det mässingsfärgade handtaget på mitt fönsterlås och vred om tills det klickade. Jag drog ner de vita persiennerna och stängde ute hans ansikte, hans rum och hans värld. Mia, redo att åka, gumman? Min pappas röst hördes från nedervåningen.

Kommer. Svarade jag. Jag tog min ryggsäck, gick ut ur rummet och stängde dörren bakom mig. Jag såg inte tillbaka på huset bredvid när vi körde ut från uppfarten.

Jag höll blicken fäst på vägen framför mig, där den grå motorvägen sträckte sig ut i fjärran och ledde mig mot den kalla, rena norr. Oktober i Ithaca var en uppenbarelse av färg. Kullarna runt Cornellcampus förvandlades till lysande nyanser av karmosinrött, guld och bränt orange, som reflekterades i det djupa, kalla vattnet i Cayugasjön. Luften var krispig och ren och bar den skarpa doften av fallna löv och annalkande frost.

Jag älskade det. Jag älskade de tunga sandstensbyggnaderna, den branta sluttningen av Libe Slope och de tysta, dammiga hörnen av biblioteket där jag kunde studera i timmar utan att någon visste mitt namn. Jag var inte längre den tysta tjejen från grannhuset eller cheerleadingkaptenens övning. Jag var bara Mia, en förstaårsstudent i litteratur som bar en tjock röd yllescarf och drack för mycket svart kaffe.

Lily och jag delade ett litet, mysigt studentrum i Dickson Hall. Hon hade gått med i campus evenemangsplaneringskommittén, hennes sociala energi fann en perfekt kanal i det livliga universitetslivet, medan jag föredrog de tysta sällskapet av mina böcker och en liten grupp vänner från min kreativa skrivseminarium. En torsdagskväll när de första lätta snöflingorna började falla över campus, vibrerade min telefon i kavajfickan. Det var ett okänt nummer.

Jag stannade under det varma gula ljuset från en campuslampa och drog av mig min stickade handske med tänderna för att låsa upp skärmen. Mia, jag vet att du förmodligen har blockerat mitt gamla nummer så jag använder en väns telefon. Jag ville bara säga att säsongen började förra veckan. Vi spelade mot Auburn.

Jag gjorde tre touchdowns men när jag tittade på läktaren kunde jag bara tänka på att du inte var där. De röda sätena ser så tomma ut. Jag saknar dig. Snälla säg bara att du mår bra.

Chase. Jag stirrade på den lysande skärmen. Snön föll mjukt omkring mig. Små vita flingor landade på mina ögonfransar och på ullen i min scarf och smälte omedelbart.

För ett år sedan skulle ett meddelande som detta ha fått mina händer att skaka. Jag skulle ha tillbringat timmar med att skriva ett svar, analysera vartenda ord, undra om han verkligen älskade mig, undra om jag hade en chans att bli hans tjej. Nu, när jag såg på den svarta texten på den vita skärmen, kände jag en konstig, stilla känsla av förundran, inte för att jag var ledsen utan för att smärtan var så helt borta. Pojken som hade skrivit detta meddelande kändes som en karaktär i en bok jag hade läst för länge sedan.

En tragisk, självisk karaktär vars berättelse hade tagit slut medan min bara började. Mia, Hej, här borta. En röst ropade från trappan till biblioteket. Jag tittade upp.

En lång, tystlåten kille med mörkt lockigt hår och glasögon med metallbågar vinkade åt mig från ingången, hållande ett stort paraply för att skydda sig mot snön. Det var Julian, min partner från litteraturseminariet. Han bar en hög med böcker, ett vänligt, tålmodigt leende i ansiktet. Du kommer att frysa ihjäl där ute.

Ropade Julian, hans andedräkt bildade ett litet vitt moln i den kalla luften. Jag räddade ett bord nära brasan i caféet. Jag köpte varm choklad åt dig. Jag kommer.

Svarade jag, rösten klar och ljus i den tysta vinterkvällen. Jag tittade ner på min telefon en sista gång. Utan att tveka gled mina fingrar över skärmen, raderade meddelandet och blockerade det nya numret. Jag stoppade telefonen djupt i fickan, drog på mig yllevanten igen och sprang uppför stentrappan mot det varma ljuset från biblioteket.

Fönstret var låst, glaset var kallt och jag var äntligen på andra sidan.