Krystyna stirret ned på vesken sin og kjente den kalde svetten i håndflatene. Hun hadde gått flere runder rundt kvartalet før hun endelig ringte på. Hun kunne like godt ha ventet til morgenen, men da ville hun kanskje ha ombestemt seg. Da Jolanta åpnet døren, løftet hun øyenbrynene.
Svigermoren pleide å være ryddig og rolig, selv når hun bare stakk innom en kort stund. Nå var ansiktet slitent, med mørke ringer under øynene, og fingrene krampaktig klamret seg til stroppen på håndvesken. «Forstyrrer jeg? » spurte Krystyna lavt.
«Nei da, kom inn. Marcin er hjemme, han sitter fortsatt ved datamaskinen. »
Krystyna gikk inn uten et ord. Jolanta hjalp henne av med kåpen og forsto med en gang at noe alvorlig hadde skjedd.
Svigermoren kom aldri uanmeldt. Hun ringte alltid først, selv om det bare gjaldt en kaffe. «Marcin, mamma er her! » ropte Jolanta.
Etter et øyeblikk dukket Marcin opp i gangen. «Mamma, er alt bra? »
Krystyna prøvde å smile. «Hva skulle være galt?
Jeg ville bare se dere. » Men selv hun trodde ikke på sine egne ord. De satte seg på kjøkkenet. Jolanta satte på vann, stilte kaffe på bordet og skar et stykke ostekake fra dagen før.
Krystyna satt urørlig og snudde teskjeen mellom fingrene. Marcin betraktet henne en stund. «Mamma, jeg ser jo at noe har skjedd. »
Krystyna senket blikket.
«Det går dårlig med Patrycja. »
Jolanta sluttet å stable tallerkener. «Hva er skjedd? »
Krystyna sukket.
«Den butikken. Alt har rast sammen. »
Noen måneder tidligere hadde Patrycja åpnet en butikk med dameklær. Hun hadde vært overbevist om at nærområdet trengte akkurat et slikt sted – ikke nok en butikk med billige varer, men et sted for kvinner som ville kjøpe en ordentlig kjole, en frakk eller en genser uten å se ut som tenåringer.
Selve ideen var ikke dum. Problemet var at Patrycja hadde gjort alt i stor skala fra starten. Hun leide lokale, bestilte nye speil, hyller, disk og belysning. Hun tok opp lån til oppussing og innredning, og bestilte en enorm mengde klær.
Alt for mye. Hun var sikker på at varene skulle selges raskt. De solgte ikke. Noen kjoler hang i månedsvis.
Frakkene ble til overs etter sesongen. Flere buksemodeller gikk nesten ikke i det hele tatt. Hun satte i gang kampanjer, så større priskutt, til slutt solgte hun varer nesten uten fortjeneste – og regningene fortsatte å komme. «Hvor mye?
» spurte Marcin til slutt. Krystyna svelget. «Rundt 110 000 zloty. »
«Herregud!
» slapp det ut av Jolanta. «40 000 er lån. Rundt 35 000 skylder hun leverandørene. Husleien for lokalet er nesten 15 000.
Så er det trygd, regninger, flere andre ting. »
Marcin lente seg bakover i stolen. «Men hvordan kunne hun la det gå så langt? »
«Jeg vet ikke, gutten min.
Hun trodde det skulle snu, at neste måned skulle bli bedre, og så den neste. » Stemmen til Krystyna skalv. «Hun sover nesten ikke lenger. Ringer meg om natten og gråter.
Sier hun ikke vet hva hun skal gjøre. »
«Og banken? » spurte Marcin. «Banken vil ha pengene sine.
Leverandørene kommer heller ikke til å vente evig. »
Det ble stille. Jolanta så på svigermoren og kjente at hun snart ville høre noe hun slett ikke hadde lyst til å høre. Krystyna rettet seg opp.
«Jeg selger leiligheten min. »
Marcin rynket pannen. «Den du leier ut? »
«Ja.
»
«Mamma, du har alltid sagt at du aldri skulle selge den. »
«Tidene forandrer seg. »
Jolanta presset leppene sammen. Hun husket godt samtalen fra året før.
Hun og Marcin hadde lett etter penger til egenkapital for boliglånet. De manglet en stor del av summen. De hadde bedt Krystyna om hjelp – ikke hele verdien av leiligheten, bare en del. Svaret hadde vært bestemt den gangen: «Marcin, jeg er ikke tjue lenger.
Dette er tryggheten min for alderdommen. » Hun hadde forklart at utleien ga henne ekstra inntekt, at pensjonen ikke strakk til, at man aldri visste hva som kunne skje om noen år. Og nå, nå kunne hun plutselig selge. Jolanta kjente det bli varmt inni henne, men sa ingenting.
Marcin sa forsiktig: «Mamma, kanskje dere skulle snakke med noen først? En regnskapsfører, en advokat? Kanskje det finnes en annen løsning? »
Krystyna ristet på hodet.
«Det er ikke tid. Patrycja holder på å synke. Jeg må hjelpe henne. »
«Men du mister jo den ekstra inntekten din.
»
«Jeg klarer meg på en eller annen måte. »
Jolanta så raskt på henne. «Jeg klarer meg på en eller annen måte. » Den setningen gjorde vondere enn den burde.
Etter noen minutter reiste Krystyna seg. Hun sa at hun hadde møte med en eiendomsmegler dagen etter og ikke ville komme for sent til legetimen om morgenen. Da døren hadde lukket seg bak henne, gikk Jolanta tilbake til kjøkkenet. En stund var hun stille, så satte hun fra seg koppen litt hardere enn hun hadde tenkt.
«Der ser du. »
Marcin så på henne. «Jola, vent nå litt. »
«For ett år siden var den leiligheten hellig.
Et sikkerhetsnett. Og nå, fordi Patrycja har gjort en dårlig forretning, kan alt selges. »
«Situasjonen er alvorlig. »
«Vår situasjon var også alvorlig.
Vi manglet penger til egenkapital. Vi hadde heller ikke fått dem i gave. Men vi hadde ikke 110 000 i gjeld fordi vi ikke åpnet en butikk for lånte penger og bestilte et halvt lager med klær. »
Marcin sukket.
«Hun er søsteren min. »
«Jeg vet det. Og det er nettopp derfor moren din alltid redder henne. »
«Du overdriver.
»
Jolanta så lenge på ham. «Virkelig? »
Marcin svarte ikke. «Du får se,» sa hun lavere.
«Patrycja får alt. Alt, Marcin. Og du blir igjen den som klarer seg selv. »
Noen uker senere kom Marcin hjem fra jobb senere enn vanlig.
Han hadde så vidt fått av seg jakken da Jolanta kom ut fra kjøkkenet og sa: «Moren din ringte. »
Marcin stoppet i gangen. «Og? »
«Hun har solgt leiligheten.
»
Et øyeblikk så de på hverandre i stillhet. Samme kveld ringte Krystyna igjen. Denne gangen tok Marcin telefonen. «Alt er ordnet,» sa hun med en gang.
I stemmen lå både tretthet og lettelse. «Lånet er nedbetalt. Eieren av lokalet har fått husleien. Leverandørene også.
»
«Så Patrycja er ute av det? »
«Nesten. Det er igjen et par småting, men det verste er over. »
Marcin satte seg ved bordet.
«Mamma, hvor mye fikk du egentlig for leiligheten? »
Krystyna var stille et øyeblikk. «Nok. »
Det ene ordet var nok.
Jolanta, som sto ved benken og lot som hun holdt på med middagen, så på mannen sin. Marcin la også merke til det. «Hva betyr “nok”? »
«Etter at alt var betalt, var det litt igjen.
» Krystyna sukket. «Jeg ga det til Patrycja. »
Marcin lukket øynene. «Alt?
»
«Ikke alt, men det meste. Jeg kunne jo ikke la henne stå igjen med ingenting. Butikken legges ned, hun må leve av noe til hun finner jobb. »
Jolanta snudde ryggen til.
Hun sa ikke et ord. Marcin var stille en stund. «Mamma, du sa selv at du trengte pengene fra utleien. »
«Jeg klarer meg.
»
Det samme ordet igjen. «Og Patrycja? »
«Hun må også få ordnet opp i livet sitt nå. »
Etter samtalen satt Marcin lenge på kjøkkenet.
Jolanta helte te i koppen sin og satte seg overfor ham. Hun sa ikke «hva var det jeg sa». Hun trengte ikke. Marcin visste det selv.
«Du hadde rett,» sa han til slutt. Jolanta så på ham. «Det handler ikke om å ha rett. »
«Jeg vet.
Det handler om at moren din står igjen uten den inntekten. Og Patrycja fikk ikke bare hjelp til gjelden, men også penger til senere. »
Marcin gned ansiktet med hånden. «Kanskje mamma virkelig trodde Patrycja ikke ville klart seg ellers.
»
«Kanskje,» sa Jolanta. Hun tok ikke opp temaet igjen. Noen dager senere fortalte Krystyna selv hvordan datteren hadde reagert. Patrycja hadde visst grått da hun fikk vite at alt var ordnet.
«Mamma, du reddet meg. Jeg glemmer det aldri,» hadde hun sagt. Så hadde hun klemt Krystyna og lovet at hun skulle hjelpe moren så snart hun kom på fote igjen. «Ikke bekymre deg, mamma,» gjentok hun.
«Når jeg står på egne bein, skal jeg ta meg av deg. »
Krystyna fortalte det med en slik overbevisning at hun virket til å tro at alt virkelig skulle forandre seg fra nå av. Butikken ble stengt. Resten av klærne solgte Patrycja til sterkt reduserte priser.
Noe solgte hun på nettet, noe ga hun til en venninne som drev en annen butikk. Etter noen uker var lokalet tomt. Patrycja fikk jobb i administrasjonen i et lite firma. Ingenting spektakulært, men fast lønn, normale arbeidstider.
Ingen leverandører, ingen husleie, ingen telefoner fra utleier. Hun ville bare glemme butikken. Først ringte hun moren ofte. Så sjeldnere.
Først hver annen dag, så en gang i uken, så enda sjeldnere. Krystyna kommenterte ikke det. I stedet dukket hun stadig oftere opp hos Marcin og Jolanta. Først en søndag, med en ostekake.
«Jeg tenkte vi ikke hadde sittet sammen ved middagsbordet på lenge. » Jolanta dekket på. Marcin åpnet saft. De snakket om vanlige ting.
Jobb, vær, naboer, at de holdt på å reparere veien i nærheten. En uke senere kom Krystyna igjen, så en onsdag. «Jeg var i nærheten, så jeg tenkte jeg skulle stikke innom. » Jolanta visste at hun slett ikke hadde vært i nærheten, men sa ingenting.
Etter hvert klaget Krystyna stadig oftere over prisene. «Jeg la igjen nesten 200 zloty på apoteket i dag. » Eller: «Husleien har de hevet igjen. Man vet snart ikke hva man skal betale med.
» En annen gang studerte hun handlekvitteringer lenge. «For noen helt vanlige varer, så mye penger. Før fikk man en hel pose for det samme. »
Marcin nikket vanligvis.
Jolanta lyttet. Hun så forandringen fortere enn han. Noen måneder tidligere hadde Krystyna hatt pensjon og faste penger fra utleien. Nå hadde hun bare én inntekt.
En ettermiddag kom hun alene. De satt på kjøkkenet. Jolanta serverte kaffe, men Krystyna rørte den nesten ikke. Hun rettet på servietten ved koppen flere ganger.
Til slutt så hun på sønnen. «Marcin,» sa hun. Nølte. «Kan du låne meg noen hundre zloty til pensjonen kommer?
»
Marcin nølte ikke. «Selvfølgelig, mamma. » Han reiste seg, tok telefonen og overførte pengene. Krystyna trakk pusten.
«Jeg betaler deg tilbake så snart pensjonen kommer. »
«Ikke noe problem. »
Jolanta satt overfor og var stille. Hun ville ikke lage en scene.
Hun ville heller ikke nekte Krystyna hjelp. Men da svigermoren hadde gått, satt Jolanta lenge og så på den lukkede døren. For første gang tenkte hun at salget av leiligheten slett ikke hadde løst problemene. Det hadde bare begynt å få konsekvenser.
Månedene gikk. Først la Jolanta ikke særlig merke til de små forespørslene. Noen ganger trengte Krystyna 300 zloty til medisiner, andre ganger 500 fordi husleien ble høyere enn ventet. Av og til la Marcin til penger til mat.
«Jeg betaler etter pensjonen,» sa Krystyna. Noen ganger betalte hun faktisk tilbake noe. Noen ganger viftet Marcin av det. «Mamma, la det være.
Det er jo ingen formue. »
Og det var nettopp problemet. Ingen av beløpene var farlige hver for seg. 200, 300, 500, en gang nesten 1000 da vaskemaskinen til Krystyna ødela seg og det måtte kjøpes ny raskt fordi reparasjon ikke lønnet seg.
«Hva skulle jeg gjøre? » forklarte Marcin da Jolanta så på ham. «La moren min stå uten vaskemaskin? »
«Jeg har ikke sagt noe,» svarte Jolanta.
«Men du ser sånn ut. »
Jolanta sukket. Det handlet ikke om vaskemaskinen eller medisinene eller engang pengene. Det handlet om at noe som skulle skje en eller to ganger, hadde blitt en vane.
Krystyna spiste stadig oftere middag hos dem. Noen ganger kom hun på søndager, andre ganger midt i uken. Jolanta la alltid til én tallerken, skar mer brød, kokte flere poteter. Hun sa aldri til svigermoren at hun var i veien, men hun begynte å regne i hodet.
Ikke til hver zloty. Hun ville bare vite om det faktisk var sant at utgiftene ble flere. Etter noen måneder regnet hun ut at Marcin hadde gitt moren omtrent 4000, kanskje 5000 zloty. I tillegg kom mat, middager, noen ganger medisiner kjøpt på veien.
Og de hadde selv et boliglån å betale. Hver måned en avdrag, strøm, forsikring, bil, det vanlige livet. En kveld sa Jolanta: «Marcin, har du lagt merke til at moren din faktisk trenger penger hver måned nå? »
«Hun har lav pensjon.
»
«Jeg vet det. Det er ikke det jeg snakker om. »
Marcin så mistenksomt på henne. «Hva snakker du om da?
»
«Ikke noe. Foreløpig. »
«Foreløpig. Høres truende ut.
»
Jolanta ristet bare på hodet. Noen dager senere kom Krystyna på kaffe. Den dagen var hun uvanlig stille. Hun rørte nesten ikke i ostekaken Jolanta satte på bordet.
«Er det noe? » spurte Jolanta. «Nei,» svarte Krystyna for raskt. Marcin la fra seg telefonen.
«Mamma. »
Krystyna presset leppene sammen. «Jeg ba Patrycja om hjelp. »
Jolanta så oppmerksomt på henne.
«Hva slags hjelp? »
«Ikke noe stort. Jeg hadde flere utgifter på apoteket, og det manglet litt til husleien. Jeg tenkte hun kanskje kunne hjelpe.
»
«Og hva sa hun? » spurte Marcin. Krystyna senket blikket mot koppen. «Hun sa hun hadde det vanskelig selv nå.
»
«Vanskelig? » Marcin rynket pannen. «Hun har jo jobb. »
«Hun sa hun nettopp hadde kommet seg gjennom alle problemene, at hun måtte stå på egne bein.
»
Jolanta kjente et ubehagelig trykk i magen. Krystyna fortsatte, med stadig lavere stemme. «Jeg sa til henne at jeg solgte leiligheten for å hjelpe henne. »
Marcin ble stiv.
Krystyna var stille lenge, så så hun bort. «Hun ble sint. »
«Hva sa hun? »
Krystyna svelget.
«”Jeg ba deg ikke om det. “»
Det ble helt stille på kjøkkenet. Jolanta sluttet å puste et øyeblikk. Marcin så på moren sin som om han ikke var sikker på at han hadde hørt riktig.
«Sa hun det? »
Krystyna nikket. «Kanskje hun var opprørt. Kanskje hun hadde en dårlig dag.
»
Jolanta sa ingenting, men inni henne kokte alt. Patrycja hadde tatt imot pengene. Hun hadde latt moren selge leiligheten, betale lånene, husleien og leverandørene. Hun hadde også tatt pengene som var til overs.
Og nå viste det seg plutselig at hun ikke hadde bedt om noe. Krystyna prøvde fortsatt å forsvare datteren. «Hun har virkelig vært gjennom mye. »
Marcin ristet på hodet.
«Mamma, men du også. »
Krystyna smilte trist. «Jeg klarer meg på en eller annen måte. »
Jolanta hørte den setningen igjen.
Denne gangen lød den annerledes. Mer bitter. Fra den dagen av ringte Krystyna stadig oftere til Marcin. Ikke alltid om penger.
Noen ganger ville hun bare snakke. Noen ganger spurte hun om hun kunne komme innom. Noen ganger ba hun Marcin kjøre henne til legen eller hjelpe med handling. Marcin sa aldri nei.
Han syntes oppriktig synd på henne. Jolanta ville heller ikke være hjerteløs, men hun så noe Marcin lenge ikke ville innrømme. Krystyna hadde gitt bort sin økonomiske trygghet til en voksen datter. Datteren hadde trukket seg unna så snart hun selv ikke lenger trengte å bli reddet.
Og nå skled hele ansvaret sakte over på sønnen – den samme sønnen som Krystyna et år tidligere hadde sagt måtte klare seg selv. En kveld ringte det på døren. Jolanta åpnet. På trappen sto Krystyna med en stor boks i hendene.
«Pierogi,» sa hun med et lite smil. «Jeg har laget dem. Med kål og sopp. »
«Kom inn.
»
De satt sammen på kjøkkenet. Noen minutter snakket de om løst og fast. Krystyna lekte med kanten på servietten. Til slutt så hun på sønnen.
«Marcin. »
Marcin så opp. Krystyna nølte. «Jeg har en bønn til deg.
» Hun senket blikket. «Det gjelder regningene,» sa hun stille. «Strømmen. Det har hopet seg opp litt.
Det er fortsatt over en uke til pensjonen. »
Marcin var allerede i ferd med å ta telefonen. Men Jolanta snakket først. «Hvor mye?
»
Krystyna så overrasket på henne. «Rundt 700 zloty. »
Jolanta knyttet fingrene rundt bordkanten. I noen sekunder sa hun ingenting.
«Jola,» begynte Marcin. «Nei. Ikke denne gangen. »
Krystyna rettet seg opp.
«Hva mener du med “nei”? »
Jolanta tok pusten. «Det betyr at vi må snakke sammen til slutt. »
«Om hva?
»
«Om at dette ikke lenger er engangshjelp. »
Krystyna ble blek. «Jeg sitter da ikke på nakken deres. »
«Det har jeg ikke sagt.
»
«Hva sier du da? »
Jolanta så henne rett i øynene. «Jeg sier at i flere måneder har vi jevnlig lagt penger til livet ditt. Noen ganger medisiner, noen ganger husleie, noen ganger mat, noen ganger en vaskemaskin.
Og hver gang hører vi at det bare er denne gangen, bare til pensjonen, bare denne ene gangen, fordi noen ganger strekker ikke pengene til. Jeg vet det. » Stemmen hennes var rolig, men hard. «Og hadde det handlet om at pensjonen din var for lav, eller at du var blitt syk, hadde jeg ikke sagt et ord.
Men vi vet jo begge hvor dette startet. »
Krystyna smalnet øynene. «Så dere bebreider meg for Patrycja likevel. »
«Vi bebreider deg ikke for datteren din.
Jeg sier bare at du solgte leiligheten som ga deg ekstra inntekt. Du ga pengene til Patrycja. Du betalte gjelden hennes. Du ga henne til og med ekstra penger til en ny start.
Og nå, når du selv mangler, hjelper ikke Patrycja. »
«Det angår ikke deg. »
«Det angår meg litt, siden konsekvensene av den avgjørelsen har blitt vårt problem. »
Krystyna skjøv stolen hardt bakover.
«Jeg er moren hans. Skal dere nå bebreide meg for at jeg noen ganger spiser middag hos dere? »
«Dette handler ikke om middag. »
«Hva handler det om da?
»
«Om at Marcin ikke kan være den sikre løsningen hver gang Patrycja sier “jeg kan ikke”. »
Krystyna snudde seg mot sønnen. «Hører du hvordan hun snakker til meg? »
Marcin satt urørlig.
«Marcin, si noe! »
Jolanta ble stille. Kjøkkenet ble tungt, trykkende, som før et tordenvær. Krystyna så på sønnen med vissheten om at han snart ville stille seg på hennes side.
Til slutt løftet Marcin hodet. «Mamma, Jola har rett. »
Krystyna stivnet. «Hva?
»
«Ikke i at vi ikke skal hjelpe deg. Men i at det ikke kan se sånn ut hver måned. »
«Skal du nå telle penger for din egen mor? »
«Jeg teller ikke penger for deg.
» Marcin snakket rolig. «Men vi har boliglån, regninger, egne utgifter. Vi kan ikke fortsette å legge til uendelig fordi du ga bort tryggheten din til Patrycja. »
Krystyna så på ham som om han nettopp hadde sagt noe utilgivelig.
«Jeg reddet henne. »
«Jeg vet. »
«Hun var datteren min i nød. »
«Jeg er også sønnen din.
»
Krystyna åpnet munnen, men sa ingenting. Marcin fortsatte. «Mamma, hvis du blir syk, eller hvis du virkelig trenger noe, skal jeg aldri svikte deg. Men vi kan ikke måned etter måned finansiere konsekvensene av en avgjørelse du tok selv.
»
«Det var vakkert sagt,» sa hun bittert. «Virkelig vakkert. Patrycja fikk alt fra deg. Be henne om hjelp nå også.
»
Krystyna tok et skritt bakover. «Du vet at hun sa nei. »
«Jeg vet det. Men det betyr ikke at jeg automatisk skal overta alt.
»
«Så hva skal jeg gjøre? Stå utenfor kirken med hånden utstrakt? »
«Mamma, ikke overdriv. »
«Overdriver jeg?
» Stemmen til Krystyna skalv. «Hele livet har man strevd. Oppdratt barn, hjulpet så godt man kan, og så får man høre at man er et problem. »
«Ingen har sagt det,» sa Jolanta.
«Du skulle helst ikke sagt noe mer, du. »
Marcin reiste seg. «Mamma, nok nå. »
Det ene ordet stoppet alle.
«Du skal ikke snakke sånn til Jola. Du kan være sint på meg. Men hun sa bare det jeg også lenge ikke ville si høyt. »
Krystyna tok tak i boksen med pierogi.
«Det hadde jeg ikke ventet av deg. »
«Jeg har heller ikke ventet mye av andre i det siste. »
Krystyna så lenge på ham. «Javel.
Hvis det er slik, skal jeg ikke plage dere mer. »
«Det er ikke det det handler om. »
«Jo. Det er akkurat det.
»
Hun gikk, og lukket døren hardere enn vanlig. I flere dager ringte hun ikke. Marcin tok kontakt etter en uke. Han spurte om alt var i orden, om hun hadde medisiner, om hun trengte å bli kjørt til legen.
Han ville hjulpet hvis hun virkelig trengte noe. Men penger tilbød han ikke lenger. Grensen var satt. Krystyna kunne lenge ikke godta det.
Til slutt ringte hun Patrycja. Hun ba ikke om mye, bare hjelp til regningene. Patrycja sukket i andre enden. «Mamma, jeg kan virkelig ikke.
Jeg har mine egne utgifter. Det har jeg sagt før. »
«Patrycja, jeg solgte leiligheten min for å få deg ut av gjelden. »
«Mamma, la oss ikke dra opp det igjen.
Det var din avgjørelse. »
Denne gangen var det ingen tårer, ingen løfter, ikke engang «når jeg kommer på beina». Krystyna avsluttet samtalen og satt lenge urørlig. Om kvelden var det stille i leiligheten.
Utenfor vinduet lyste gatelyktene. Nede i gaten smalt en bildør. Krystyna så seg rundt i stuen, på møblene hun hadde hatt i årevis, på barnebildene som sto på kommoden, på veggene i leiligheten der hun hadde bodd mesteparten av livet. Det var nå det eneste virkelig verdifulle stedet hun hadde igjen.
Og for første gang tenkte hun at hun i alle disse årene kanskje hadde misforstått hvem hun egentlig kunne stole på. Det gikk litt tid. Det ble ingen stor forsoning, ingen tårer, ingen lange samtaler ved kjøkkenbordet. Alt ble bare roligere.
Kaldere, men roligere. Marcin ringte fortsatt til moren. Ikke hver dag, noen ganger ikke hver uke, men jevnlig spurte han om alt var i orden. «Har du vært hos legen?
Har du alle medisinene? Trenger du at jeg tar med noe? » Da Krystyna hadde legetime tidlig om morgenen, kjørte Marcin henne. En annen gang kom han med større handleposer fordi hun ikke ville bære tunge ting selv.
Da kranen på kjøkkenet ødela seg, kom han etter jobb med verktøy. «Du kunne ha ringt tidligere,» mumlet han mens han knelte ved skapet under vasken. Krystyna trakk på skuldrene. «Jeg ville ikke bry deg.
»
«Ingen har blitt ruinert av å fikse en kran. »
De så på hverandre, og begge smilte litt. Men pengene var annerledes nå. Marcin overførte ikke penger hver gang moren gikk tom i slutten av måneden.
Skjedde det noe virkelig viktig, hjalp han. Hvis Krystyna bare hadde planlagt utgiftene dårlig, måtte hun vente til pensjonen. Etter hvert sluttet hun selv å spørre. Jolanta prøvde heller ikke å holde mannen unna moren.
Når Krystyna kom på jul eller navnedag, satte Jolanta helt vanlig en tallerken foran henne, tilbød kaffe, skar kake. De ble ikke nære venner, og det kom de nok aldri til å bli. Men den underlige spenningen var borte – spenningen der enhver høflighet kunne bli til en bønn. Grensene var tydelige.
Patrycja derimot forsvant stadig mer ut av morens hverdagsliv. Til jul ringte hun, til navnedagen sendte hun en melding og en blomsterbukett med bud. Noen ganger skrev hun: «Hvordan har du det? » Eller: «Mamma, beklager, jeg har fryktelig mye å gjøre for tiden.
» Krystyna svarte at alt var bra, selv når det ikke var det. Patrycja spurte aldri om medisiner måtte betales. Hun tilbød aldri å handle. Hun kom ikke da Krystyna følte seg dårlig i flere dager.
Og likevel – da hun selv trengte å bli reddet, hadde moren solgt leiligheten uten å nøle. Krystyna ville lenge ikke sammenligne de to tingene. Hun forsvarte datteren for seg selv. Patrycja hadde jobb, utgifter, sitt eget liv.
Alle har problemer. Men Marcin hadde også jobb, boliglån, kone og egne regninger – og likevel var han der. Ikke alltid når Krystyna ønsket det, men når hun virkelig trengte det. En ettermiddag ringte hun ham.
«Marcin, kan du komme til meg i morgen? »
«Er det noe? »
«Nei. Jeg vil bare snakke med deg.
»
«Skal Jola komme også? »
Krystyna nølte. «Nei. Denne gangen alene.
»
Dagen etter kom Marcin etter jobb. Krystyna hadde laget te og satt et fat med gjærbakst på bordet. De satt på kjøkkenet – det samme kjøkkenet Marcin hadde kjent i årevis. På vinduskarmen sto pelargonier i potter.
På kjøleskapet hang en gammel magnet fra Karpacz. I hjørnet sto et skap som Krystyna aldri hadde villet bytte ut, selv om det var blitt litt bulkete. «Mamma, nå begynner jeg å bli nervøs. Hva er det?
»
Krystyna rørte i teen sin en stund. «Jeg har vært hos notaren. »
Marcin rynket pannen. «Hvorfor det?
»
Krystyna så på ham. «Jeg har skrevet testament. »
Marcin satte fra seg koppen. «Testament?
»
«Jeg vil at denne leiligheten skal gå til deg etter meg. »
Det ble stille. Marcin så på moren som om han prøvde å forstå om hun mente det. «Mamma, er alt ordnet?
Hvorfor har du gjort det? »
Krystyna smilte trist. «Fordi jeg ville det. »
«Nei.
» Marcin ristet på hodet. «Si meg sannheten. »
Krystyna senket blikket. Marcin lente seg litt fremover.
«Mamma, jeg satte ikke den grensen for å få leiligheten. Jeg forventer ingenting fra deg. »
«Jeg vet det, Marcin. » Krystyna klamret seg til koppen.
«Og det er nettopp derfor jeg gjorde det. »
Marcin var stille. «Patrycja fikk alt den gangen, da hun skrek høyest at hun ikke hadde bedt om det. Jeg solgte leiligheten fordi jeg var redd hun ikke skulle klare seg.
» Hun sukket. «Og til deg sa jeg gjennom hele livet noe helt annet. »
«Hva da? »
Krystyna så ham rett i øynene.
«At du er fornuftig. At du er sterk. At du klarer deg selv. »
Marcin rynket lett pannen.
«Det var vel ikke noe galt i det. »
«Jo. Det var galt, hvis det skjulte seg “deg trenger jeg ikke hjelpe” bak det. »
Det ble stille.
«Patrycja ble alltid reddet, fordi hun virket svakere. Og du ble overlatt til deg selv med problemene, fordi jeg visste at du ville løse dem. » Krystyna ristet på hodet. «Det var ikke rettferdig.
»
Marcin sa ingenting. «Jeg prøver ikke å kjøpe kjærligheten din,» sa hun. «Og jeg gir deg ikke leiligheten fordi du hjelper meg. Jeg skal bo her så lenge jeg kan.
Ingenting forandrer seg nå. »
«Hvorfor da? »
Krystyna så bort mot stuen. «Fordi jeg vil gjøre noe annerledes én gang.
»
Marcin ble sittende lenge. Han gledet seg ikke. Han spurte ikke om verdien av leiligheten. Han ringte ikke senere til Patrycja for å fortelle henne hva moren hadde gjort.
Krystyna bodde fortsatt hjemme hos seg selv. Marcin kom fortsatt når hun måtte til legen, når det var tunge handleposer, når noe måtte repareres. Jolanta passet fortsatt på at de gamle grensene ikke kom tilbake under et annet navn. Og Patrycja dukket fortsatt opp, mest i telefonen.
Krystyna forsto noe først da hun selv ikke lenger hadde så mye å tilby. Grensene Marcin hadde satt, fikk henne ikke til å elske sønnen mer enn datteren. De fikk henne bare til, for første gang, å se tydelig hvem som faktisk ble værende hos henne – i den tiden da det ikke lenger var noe å hente fra henne selv.
