Irena weszła do domu i od progu usłyszała głos swojej szwagierki. Karina, z charakterystycznym przeciąganiem samogłosek, dyrygowała przy kuchni swoją matką, Tamarą. W powietrzu unosił się gęsty, tłusty zapach smażonej ryby. To był jej łosoś, ten sam, który kupiła poprzedniego wieczoru z myślą o swoich pięćdziesiątych urodzinach.
Dzień był koszmarny. Raport się nie zgadzał, szef wymyślił zaległą tabelę, koleżanka zniknęła na godzinę, a oczy piekły od monitora. Irena marzyła tylko o ciszy, miękkim dresie i herbacie. Zamiast tego w jej przedpokoju stała ogromna, cytrynowa waliza z lotniskową przywieszką, a obok niej leżała zmięta torba z drogiego butiku.
Na środku przejścia stały markowe sneakersy. Mruczek, ich kot, ukrył się za pufą. Weszła do kuchni. Tamara, w jej fartuchu w chabry, energicznie mieszała łopatką na patelni, gdzie pływały w oleju wielkie, nierówno pokrojone kawałki ryby.
Karina siedziała przy stole w jedwabnym szlafroku, z ręcznikiem zawiniętym na głowie i maseczką na twarzy, wpatrzona w telefon. Na blacie leżały otwarte opakowania po kiełbasie, drożdżowym serze, oliwkach i suszonych pomidorach, które Irena kupiła specjalnie na jubileusz. Pudełko pralinek było otwarte, zostały w nim tylko trzy sztuki. Teściowa odwróciła się pogodnie i wskazała łopatką na garnek.
„Umyj ręce i siadaj do kolacji. W garnku zostało trochę wczorajszego makaronu”. Irena patrzyła na nią w milczeniu. Karina dodała od siebie, nie odrywając wzroku od ekranu: „Mamo, dopraw rybę pieprzem i rozmarynem.
W Warszawie w restauracjach nie podaje się jej w taki sposób”. Irena zapytała spokojnie, kto dał im klucz, którym otworzyły mieszkanie. Klucz był przecież przeznaczony wyłącznie na nagły wypadek. Tamara wzruszyła ramionami i oznajmiła, że to właśnie jest ten nagły wypadek: „Karinka przyjechała.
Pomieszka u was. Rodzina powinna sobie pomagać”. Irena patrzyła na teściową, która zdawała się naprawdę nie rozumieć, co zrobiła źle. Decyzja zapadła bez pytania jej o zdanie, a nawet bez poinformowania Andrzeja.
Irena podeszła do kuchenki i wyłączyła palnik. Potem podeszła do routera, wyciągnęła wtyczkę z gniazdka i zabrała go ze sobą, razem z kawą, herbatą i pralinkami, które schowała do torby. Karina oburzyła się, że nie ma internetu. Tamara zaczęła krzyczeć o braku szacunku dla gości.
Irena odpowiedziała chłodno, że gości się zaprasza, a nie wpuszcza się ich drzwiami przeznaczonymi na awaryjne sytuacje. Poszła do sypialni. Na jej ortopedycznym materacu leżała rozłożona pościel, na środku łóżka stała kosmetyczka Kariny, na poduszce opaska do spania. Karina nie przyniosła tylko torby na chwilę.
Ona się wprowadziła. Irena chwyciła kosmetyczkę obiema rękami, wyniosła ją do przedpokoju i rzuciła na cytrynową walizę. Z wnętrza dobiegł głośny stuk słoiczków. Karina wypadła z kuchni z krzykiem, że Irena potłukła jej luksusowe kosmetyki.
„Jedno serum kosztuje tyle, co jej kanapa! ” – wrzeszczała. Tamara stanęła w drzwiach, wymachując łopatką i krzycząc, że Irena straciła sumienie. Irena oparła się o framugę i poinformowała je, że mogą zostać albo wyjść.
Karina prychnęła, że nigdy nie przyjechałaby do tej „klitki”, gdyby matka jej nie namówiła. Tamara dodała, że Andrzej wróci i pokaże żonie, jak się traktuje rodzinę. Irena spojrzała na zegarek. „Dobrze.
Poczekamy na Andrzeja”. Zaskoczyła je tym spokojem. Wróciła do kuchni, nałożyła na talerz resztki ryby, kawałek sera i oliwki, usiadła przy stole i zaczęła jeść. Kiedy Karina zapytała ze zgrozą, czy ona naprawdę je ich kolację, Irena odpowiedziała z pełnymi ustami: „Jem swoją kolację.
Wy tylko uprzejmie ją przygotowałyście”. Tamara rzuciła łopatkę do zlewu i zaczęła wyliczać, że jej córka to wielka wiceprezeska ze stolicy, ptak wysokiego lotu. Irena powinna jej podziękować za to, że zniżyła się do tej „prowincjonalnej nory”. Irena przechyliła głowę i zapytała, dlaczego wielka warszawska szefowa nie stać na restaurację, tylko musi jeść jej łososia.
W kuchni zrobiło się cicho. Wtedy w przedpokoju kliknął zamek. Wrócił Andrzej. Tamara rzuciła mu się na szyję z teatralnym szlochem, opowiadając, jak to jego żona wypomina Karinie każdy kęs chleba i wyrzuca własną rodzinę na ulicę.
Karina dodała, że Irena zabrała jej router i rzuciła kosmetykami. Andrzej wysłuchał tego wszystkiego, po czym otworzył lodówkę i spojrzał na puste półki. Zapytał tylko, gdzie jest ryba. Irena odpowiedziała spokojnie, że leży na stole.
Andrzej zamknął lodówkę, odwrócił się do matki i powiedział spokojnym głosem: „Mamo, pakuj rzeczy Kariny natychmiast. Masz własne mieszkanie, więc tam przyjmuj córkę, księżniczkę”. Tamara zapiszczała, że to przecież jego rodzeństwo. Andrzej odpowiedział, że widzi, iż urządziły sobie w domu rekwizycję żywności i wyzywają jego żonę.
Karina nazwała go pantoflem. Andrzej odparł, że woli być pantoflem niż żywicielem rodziny, która zjada mu kolację. Wyszedł do przedpokoju, chwycił cytrynową walizę i wytoczył ją na klatkę schodową. Potem wrócił po drugą.
Tamara nagle zmiękła i zapytała, gdzie mają się teraz podziać. Andrzej wskazał drzwi: „Do ciebie trzy przystanki autobusem”. Karina wpadła do sypialni, zgarnęła swoje rzeczy, przeklinając pod nosem, i w końcu obie wyszły, trzaskając drzwiami tak mocno, że z framugi osypał się tynk. Przy windzie słychać było jeszcze, jak Karina każe matce trzymać walizkę prosto.
Zapadła cisza. Mruczek ostrożnie wyszedł z ukrycia, obwąchał puste miejsce po walizce i usiadł. Andrzej włączył czajnik, usiadł naprzeciwko żony i przeprosił za cały dom wariatów. Irena przyjęła przeprosiny.
Andrzej zapytał, ile kosztował łosoś. „Nie pytaj” – odpowiedziała. „Jutro zamówimy pizzę na moje urodziny” – zaproponował. Irena pokręciła głową: „Kupię mniejszy kawałek ryby.
Za tydzień mamy ratę”. „I ser, i oliwki” – dodał. „I oliwki” – zgodziła się. Kiedy razem szorowali zaklejoną tłuszczem kuchenkę, Andrzej podnosił kolejne puste opakowania i kręcił głową.
„Zjadły też pomidory. Nie zdążyłem ich nawet spróbować”. Wrzucił folię do kosza. „Barbarzyńcy”.
Na blacie mrugał ponownie podłączony router. W mieszkaniu pachniało już tylko środkiem czyszczącym. Irena wiedziała, że Karina jedzie teraz windą, korzystając z internetu mobilnego, ale nikogo w domu to już nie obchodziło.
