Patrz Asiu, futro trzeba nosić tak, jakby człowiek się w nim urodził, a nie jak worek ziemniaków. Wyprostuj ramiona, broda wyżej. Postawa to podstawa. Głos Lidii Kwiatkowskiej, mojej teściowej, odbijał się od ścian ciasnego przedpokoju.
Kręciła się przed lustrem w monumentalnym futrze z ciemnych norek, które zajmowało prawie całe mieszkanie. Gdy obracała się bokiem, musiałam cofać się pod drzwi kuchni, żeby nie przycisnęła mnie do ściany. Kołnierz był tak puszysty, że zasłaniał jej szyję i dolną część twarzy. Z ciemnej futrzanej chmury wystawała tylko zadarta broda pokryta grubą warstwą pudru.
Stałam w drzwiach kuchni z czerwonym wezwaniem do zapłaty za prąd w dłoniach. Tydzień wcześniej Lidia siedziała przy naszym stole, narzekała, że nie starcza jej na karmę dla kota, i przyjęła ode mnie 300 złotych. Teraz przede mną stało futro, które musiało kosztować około 15 000 złotych. Nie znałam się na futrach, ale pracowałam w drukarni z kobietami, które po samym kołnierzu potrafiły rozpoznać producenta.
Ta rzecz nie wyglądała na tanią podróbkę. – Wspaniałe futro, pani Lidio – powiedziałam sucho. – Gratuluję nowego nabytku. Teściowa uśmiechnęła się do swojego odbicia i wykonała kolejny majestatyczny obrót.
– No widzisz. A ty ciągle powtarzałaś, że ciemne futro mnie postarza. Wcale nie postarza. Podkreśla szlachetność.
Przeniosłam wzrok na męża. Grzegorz siedział na pufie w pozie obrażonego nastolatka, skulony jak krewetka, i zawzięcie przewijał ekran telefonu. – Grzegorz, nie masz mi przypadkiem nic do powiedzenia? Skąd twoja mama ma futro?
Grzegorz cmoknął językiem, jakbym przeszkodziła mu w czymś ważnym. – Mama sobie zasłużyła. – Zasłużyła – przytaknęłam i podeszłam bliżej. – A my najwyraźniej zasłużyliśmy na odłączenie prądu w przyszły czwartek, bo ty już drugi miesiąc ignorujesz opłaty za mieszkanie.
Obiecałeś spłacić dług z premii. Premię dostałeś w piątek. Gdzie są pieniądze? Grzegorz wreszcie oderwał wzrok od telefonu.
W jego oczach pojawiło się to szczególne zmęczenie, które odczuwał za każdym razem, gdy ktoś oczekiwał od niego odpowiedzialności. – Asiu, znowu zaczynasz. Miałem nieprzewidziane wydatki. – Jakie konkretnie?
– Oddałem samochód do warsztatu. – Twój samochód od października stoi pod oknem i obrasta brudem. Akumulator jest rozładowany. Nawet maski nie otwierałeś.
– No konsultowałem się. Z warsztatem zrobili mi diagnostykę na podstawie zdjęcia. Lidia przerwała pokaz. Oparła dłonie na biodrach, przez co futro rozchyliło się i odsłoniło rozciągnięty domowy golf z tłustą plamą na brzuchu.
– Nie powinnaś, Asieńko, tak piłować męża. Grześ się stara. Jest mężczyzną, ma własne wydatki i własne sprawy. Nie musi rozliczać się przed tobą z każdego grosza.
– Kiedy mężczyzna mieszka w moim mieszkaniu i obiecuje opłacać rachunki, powinien przynajmniej pamiętać, że te rachunki istnieją. – No widzisz, Grzesiu – teściowa zwróciła się do syna. – Mówiłam ci, że będzie ci wypominała mieszkanie. Grzegorz westchnął smutno, jakby od lat znosił z mojej strony potworną niesprawiedliwość, a nie mieszkał bezczynszowo w mieszkaniu, które kupiłam jeszcze przed ślubem.
– A jeśli chodzi o moje futro – ciągnęła Lidia, głaszcząc kołnierz – to podarował mi je hojny mężczyzna. Wciąż istnieją rycerze, którzy potrafią docenić prawdziwą kobietę, taką, która nie ma obsesji wyłącznie na punkcie rachunków, długów i opłat za prąd. Spojrzała na mnie znacząco. Bez słowa przeniosłam wzrok z teściowej na męża.
Grzegorz nagle zaczął bardzo energicznie wiązać sznurowadła, chociaż nigdzie się nie wybierał i jeszcze chwilę wcześniej siedział w kapciach. Spośród wielbicieli Lidia miała jedynie sąsiada, pana Stefana Nowaka, który jesienią częstował ją cukiniami, oraz prezesa wspólnoty mieszkaniowej, z którym regularnie kłóciła się o przeciekające rury. Żaden z nich nie byłby w stanie pozwolić sobie na norki. Nie urządziłam awantury.
Nigdy nie widziałam sensu w krzyku, kiedy nie ma się w rękach niepodważalnych faktów. Złożyłam wezwanie na pół i wsunęłam do kieszeni. – Rozumiem. Cieszę się z pani życia osobistego, pani Lidio.
– Tylko mi nie zazdrość – odparła natychmiast. – Zazdrościć będę później. A na razie, Grzegorz, zapłacisz rachunki dzisiaj przed północą i wyślesz mi potwierdzenie przelewu. – Powiedziałem, że się tym zajmę.
– Mówiłeś to dwa tygodnie temu. – Asia, nie zaczynaj. – Nie zaczynam, kończę. Jeżeli do północy nie będzie wpłaty, jutro sprzedam twoją konsolę pierwszemu chętnemu.
Pudełko i dokumenty leżą na górnej półce szafy. Sprawdzałam. Grzegorz zakrztusił się i zerwał z pufy. Jeden but miał sportowy, na drugiej nodze została mu szara skarpetka.
– Nie masz prawa. To moja rzecz. – Konsolę kupiłeś na raty, które od czterech miesięcy spłacam ja. Dlatego odpowiednie prawo się znajdzie.
– Grzesiu, słyszysz, jak ona się odzywa? – oburzyła się Lidia. – W ogóle nie traktuje męża jak człowieka. – Traktuję człowieka jak człowieka, kiedy dotrzymuje słowa.
Teściowa prychnęła tak głośno, że włosie na jej kołnierzu zadrżało. Grzegorz wymamrotał coś o kobiecej interesowności, ale ja już się odwróciłam i poszłam do pokoju. Zamknęłam drzwi, oparłam się o nie plecami i na kilka sekund przymknęłam oczy. W takich chwilach mój mózg przełączał się w tryb kalkulatora.
Odkładałam na bok złość, wstyd i zmęczenie, a zamiast tego zaczynałam porządkować fakty. Grzegorz stale zarabiał mało. W ciągu pięciu lat małżeństwa zmienił siedem miejsc pracy. W sklepie z elektroniką kierownik nie doceniał jego talentu.
W magazynie pudła były za ciężkie. W firmie kurierskiej niesprawiedliwie karano go za spóźnienia. W ostatniej firmie figurował jako asystent kierownika, ale większość dnia spędzał na przesyłaniu kolegom zabawnych filmików. Jego pensja wystarczała na osobiste zachcianki, fastfoody, napoje energetyczne i nowe gry.
Podstawowe wydatki zawsze spoczywały na mnie. Kierowałam działem w dużej drukarni. Zostawałam po godzinach, negocjowałam z klientami, pilnowałam terminów. Przywykłam planować wszystko z wyprzedzeniem.
Przed poznaniem Grzegorza uważałam dobrą organizację za zaletę. Po ślubie zrozumiałam, że przy nieodpowiedzialnym człowieku dobra organizacja stopniowo zamienia się w bezpłatną obsługę całego jego życia. Grzegorz fizycznie nie mógł mieć wolnych pieniędzy na futro dla matki. Kredytu również nikt by mu nie udzielił.
Historię kredytową zepsuł sobie jeszcze w czasach, gdy próbował otworzyć firmę sprzedającą pokrowce samochodowe. Zamówił wtedy ogromną partię towaru, nie sprawdzając wymiarów. Pokrowce nie pasowały do żadnego popularnego modelu. Połowa pudeł nadal stała na balkonie Lidii, a zadłużenie na karcie kredytowej pomagałam mu spłacać już po ślubie.
Pieniądze na futro musiały więc pojawić się jakby z powietrza, tyle że cuda nie istnieją. Tego wieczoru nie wracałam już do rozmowy. Lidia jeszcze przez jakieś 20 minut spacerowała po mieszkaniu w futrze, szeleściła podszewką i udzielała Grzegorzowi rad, jak powinien wybierać dla niej skórzane rękawiczki. Potem wyszła, pozostawiając po sobie zapach ciężkich perfum i kilka ciemnych włosków na pufie.
Grzegorz zamknął się z konsolą w pokoju i grał do późnej nocy. Rachunków oczywiście nie zapłacił. Następnego dnia w poniedziałek siedziałam w swoim gabinecie w drukarni. Na biurku leżały próbki opakowań, niepodpisane umowy i kubek dawno wystygłej kawy.
Kilka razy przeczytałam to samo zdanie w wiadomości od klienta, ale jego sens wciąż mi umykał. Przed oczami miałam Lidię w nowym futrze i Grzegorza pochylonego nad butem, którego nie musiał nawet zakładać. Moja koleżanka Renata monotonnie przycinała wizytówki na gilotynie. Należała do ludzi, którzy nie wtrącają się w cudze życie, ale potrafią zadać jedno pytanie, po którym wszystko staje się jasne.
– Słuchaj – odezwałam się, zdmuchując grzywkę z czoła. – Jeżeli ktoś nagle zdobywa dużą sumę w gotówce, a nie ma żadnych legalnych źródeł, to skąd ją wziął? Renata nie oderwała się od pracy. – Ukradł, sprzedał nerkę albo wygrał na loterii.
Ewentualnie wykopał skarb. Zależy, jak duża to suma. – Jakieś 15 000. Dopiero wtedy podniosła głowę.
– U kogo? – U Grzegorza. A dokładniej jego matka dostała futro. Twierdzą, że podarował jej jakiś wielbiciel.
– Lidia Kwiatkowska? – Właśnie ona. Renata zamyśliła się i powoli położyła dłoń na dźwigni krajarki. – Ten wielbiciel musiałby być albo ślepy, albo mieć wobec niej ogromne poczucie winy.
Mimowolnie się uśmiechnęłam. – Grzegorz nadal ma obie nerki. Na loterii nie gra. Nigdy nie mieliśmy żadnych ukrytych oszczędności.
Może pożyczył? Nikt mu nie pożyczy. Jego koledzy są takimi samymi geniuszami finansów jak on. Zabębniłam palcami po blacie.
Myśli krążyły wokół jedynego majątku, który mógł przynieść szybkie pieniądze. Mieszkanie mojej babci. Na samą myśl poczułam chłód przesuwający się wzdłuż pleców. Babcia odeszła nieco ponad miesiąc wcześniej.
Wieczorem położyła się spać, a rano już się nie obudziła. Miała 84 lata. Lekarze powiedzieli, że serce zatrzymało się podczas snu. Rozumiałam, że w jej wieku można nazwać takie odejście łagodnym.
Mnie jednak od tej wiedzy wcale nie robiło się lżej. Babcia była ostatnią osobą z mojego dzieciństwa, przy której znów mogłam czuć się jak mała dziewczynka. Miało mi przypaść jej dwupokojowe mieszkanie w solidnym ceglanym bloku. Były tam wysokie sufity, grube ściany i stary parkiet, który skrzypiał przy wejściu do salonu.
Stały tam ciężkie meble z czasów PRL-u, polerowane przez babcię tak długo, aż ciemne drewno lśniło nawet w pochmurny dzień. W kuchni wisiały koronkowe firanki. W salonie znajdował się stojący zegar, który należał jeszcze do dziadka. Co pół godziny wydawał cichy, metaliczny dźwięk.
Na formalne przejęcie spadku miałam czekać pół roku. Dokumenty zostały już złożone u notariusza. Klucze do mieszkania leżały w szafce w naszym przedpokoju, w niewielkim drewnianym pudełku. Zabroniłam Grzegorzowi tam chodzić.
Powiedziałam, że zbyt trudno jest mi przebywać w mieszkaniu babci, zanim nie minie przynajmniej 40 dni. Grzegorz pokiwał wtedy głową ze współczuciem, objął mnie ramieniem i powiedział: „Oczywiście, Asiu, jak sobie życzysz. Nawet się do tego mieszkania nie zbliżę”. Teraz ta obietnica wróciła do mnie z nieprzyjemną wyrazistością.
Przypomniałam sobie również, że tydzień wcześniej szukałam zapasowych baterii w tej samej szafce. Drewniane pudełko z kluczami stało na swoim miejscu. Nie otwierałam go, bo nie było takiej potrzeby. A co, jeśli w środku nie było już całego kompletu?
– Renata, zastąp mnie przez kilka godzin – powiedziałam gwałtownie, odsuwając fotel. – Jeśli dyrektor zapyta, powiedz, że pojechałam do pilnego klienta. Renata spojrzała na mnie uważnie. – Coś zrozumiałaś?
– Jeszcze nie, ale zamierzam to sprawdzić. – Zadzwoń, gdybyś potrzebowała pomocy. – Na pewno. Chwyciłam torebkę, w biegu włożyłam płaszcz i wyszłam z gabinetu.
Droga do starej dzielnicy zajęła mi około 40 minut. Najpierw jechałam autobusem, później szłam pieszo obok znajomego targowiska, apteki i niewielkiej piekarni, w której babcia zawsze kupowała żytni chleb. Dzień był szary i wietrzny. Im bliżej byłam znajomej klatki schodowej, tym mocniej zaciskałam palce na pasku torebki.
Przypominałam sobie drobiazgi, które wcześniej wydawały się przypadkowe. Grzegorz nagle zaczął częściej wychodzić wieczorami. Kilka razy wracał przesiąknięty zapachem papierosów, chociaż sam nie palił. Pewnego dnia zauważyłam w jego kieszeni plik banknotów złożonych na pół.
Powiedział wtedy, że dostał zaliczkę, a ja byłam zbyt zmęczona po pracy, żeby dopytywać. Na ławce przed wejściem do klatki siedziała Zenobia Markowska, była przewodnicząca wspólnoty mieszkaniowej. Zamiast oczu miała radar. Na głowie miała puchową chustę, która zsuwała jej się na jedno ucho.
U jej stóp ciężko oddychał mops o rozmiarach budzących respekt. – O, Asia! – Zenobia zmrużyła oczy i poprawiła chustę. – Jednak się pojawiłaś.
Już myślałam, że wynajęliście to mieszkanie na dobre i zupełnie o nas zapomnieliście. Znieruchomiałam, zanim zdążyłam wyciągnąć rękę do domofonu. – Wynajęliśmy? Komu je wynajęliśmy, pani Zenobio?
– A skąd mam wiedzieć komu? Taki wysoki w czarnej kurtce, z zarostem. Cały czas rozmawiał przez telefon. Powiedział, że wynajmujecie mieszkanie na doby, dopóki nie zostaną załatwione sprawy spadkowe.
Zaschnęło mi w ustach. – I długo tutaj mieszkał? – Prawie miesiąc. Też się dziwiłam.
Niby wynajem na doby, a człowiek mieszka całymi tygodniami. Ale to wasza sprawa. Nie wtrącałam się. – Mieszkał sam?
– Chyba sam. Czasami przychodzili do niego koledzy. Muzyki wprawdzie nie puszczał, ale tak trzaskał drzwiami, że serwis w moim kredensie dzwonił. Dwa razy zwróciłam mu uwagę, potem zachowywał się ciszej.
– Wyprowadził się wczoraj. – A gdzie jest teraz? – zapytałam. Nie odpowiedziała.
Wyjęłam klucze z torebki, lecz pierwszy z nich dwukrotnie ześlizgnął mi się z palców i uderzył o metalową płytkę domofonu. – A widziała pani, czy zabierał jakieś rzeczy? Zenobia Markowska aż się ożywiła. Pochyliła się ku mnie, jakby od dawna czekała, aż ktoś zada jej właśnie to pytanie.
– Oj, i to ile? Z samego rana podstawił pod klatkę samochód dostawczy. Dwóch tragarzy coś wynosiło. Zapytałam, dokąd zabierają cały ten dobytek.
Ten Włodek powiedział, że planujecie remont i wywozicie stare graty. A ja patrzę, a tam wywożą waszą pralkę. Przecież była prawie nowa. Podarowała się pani Minie w zeszłym roku.
Palce same zacisnęły mi się na pasku torebki. – Co jeszcze wynieśli? – Duży telewizor, mikrofalówkę, jakieś pudła i wasz stojący zegar. Z nim długo się męczyli, bo nijak nie mieścił się do windy.
Jeden z tragarzy nawet przeklinał. Mops krótko szczeknął, jakby potwierdzał zeznania swojej właścicielki. Przez moment miałam wrażenie, że chodnik poruszył mi się pod nogami. Nie cofnęłam się jednak, tylko mocniej ścisnęłam pasek.
– Wszystko się zgadza, pani Zenobio – powiedziałam, rozciągając usta w możliwie najbardziej obojętnym uśmiechu. – Robimy remont. Dziękuję za czujność. Sąsiadka zmrużyła oczy i przyjrzała mi się uważniej.
– Na pewno wiedziałaś o tym remoncie. – Oczywiście. – Bo masz jakąś taką białą twarz. – Zmarzłam po drodze.
Jeszcze przez kilka sekund mnie obserwowała. Widocznie nie uwierzyła, ale nie zaczęła się sprzeczać. – No dobrze, tylko powiedz robotnikom, żeby nie rysowali klatki. Przy windzie zostawili już jedną smugę.
– Powiem. Weszłam do klatki, zamknęłam za sobą ciężkie drzwi i zatrzymałam się przy skrzynkach pocztowych. Wewnątrz panował półmrok. Pachniało wilgocią, kotami i starą farbą.
Serce biło mi powoli, lecz każde uderzenie pulsowało w skroniach. Na trzecie piętro weszłam schodami. Winda działała, jednak nie chciałam na nią czekać. Potrzebowałam tych kilku dodatkowych minut, żeby przygotować się na to, co mogę zobaczyć.
Na półpiętrze panowała cisza. Drzwi sąsiadów były zamknięte. Obok wycieraczki babci leżał niedopałek rozgnieciony butem. Wyjęłam klucz.
Gładko wszedł do zamka bez najmniejszego oporu. Drzwi ustąpiły. Najpierw uderzył mnie w nozdrza gęsty, wżarty w ściany zapach taniego tytoniu, niemytego ciała i skwaśniałego piwa. Był tak intensywny, że mimowolnie się cofnęłam i wstrzymałam oddech.
Mieszkanie babci, w którym zawsze pachniało lawendowym mydłem, suszonymi jabłkami i świeżymi wypiekami, zamieniło się w melinę. Zapach był jednak zaledwie połową nieszczęścia. Przekroczyłam próg i od razu zauważyłam na podłodze ciemne ślady butów. Na wieszaku wisiała obca foliowa torba.
W kącie stały dwie puste butelki. Na szafce babci leżało zgniecione opakowanie po zupce błyskawicznej. Zamknęłam drzwi i powoli przeszłam do kuchni. Mieszkanie było puste, nie w znaczeniu zerwanych tapet i gołych ścian.
Meble pozostały, ale zniknęło wszystko, co miało choć odrobinę wartości. W miejscu dużej szarej lodówki widniał jasny prostokąt czystej tapety. Obok ze ściany wystawało gniazdko. Na podłodze ciągnęły się głębokie bruzdy, bo sprzęt przeciągano bez podnoszenia.
Zniknęła droga mikrofalówka, którą kupiłam babci po remoncie. Nie było ekspresu do kawy podarowanego jej na jubileusz. Drzwiczki kredensu zostały otwarte na oścież. Zniknął z niego komplet posrebrzanych sztućców, których babcia używała wyłącznie w święta.
Przesunęłam palcem po pustej półce. Na skórze pozostał szary pył. W zlewie piętrzyła się góra brudnych naczyń. Na dnie garnka zaschła skorupa makaronu.
Kran nie był dokręcony i pojedyncze krople spadały z miarowym odgłosem. W łazience, w miejscu pralki marki Bosch, ziała pusta przestrzeń z wystającymi wężami. Jeden z nich rzucono prosto na podłogę i zdążyła się już pod nim rozlać niewielka kałuża. Ręczniki babci leżały w kącie, zmięte i brudne.
Podniosłam jeden z nich i natychmiast go odrzuciłam. Tkanina śmierdziała tytoniem. W salonie nie było ogromnego telewizora typu smart. Na ścianie pozostał jedynie metalowy uchwyt i kilka urwanych przewodów.
Pod telewizorem stała otwarta szafka. Szuflady zostały wysunięte i przewrócone. Z witryny zniknęły kryształowe kieliszki. Nie było starego aparatu dziadka, radioodbiornika ani małej szkatułki, w której babcia przechowywała pamiątkowe monety.
Same monety nie przedstawiały szczególnej wartości, ale pamiętałam, jak dziadek pokazywał mi je w dzieciństwie i opowiadał, z jakich miast je przywiózł. Każdą obracał w palcach, zanim podał mi ją do obejrzenia, jakby wręczał coś znacznie cenniejszego niż kawałek starego metalu. Najgorzej wyglądał kąt przy oknie. Dawniej stał tam zabytkowy zegar podłogowy, duma dziadka, wysoka ciemna obudowa, mosiężne wahadło i rzeźbione drzwiczki.
Zegar nie mieścił się do windy, więc sądząc po śladach, próbowano rozmontować go bezpośrednio w pokoju. Na parkiecie leżały drzazgi. Przy ścianie została głęboka rysa. Przykucnęłam i podniosłam niewielki drewniany odłamek.
Nadal widniała na nim warstwa starego lakieru. Przez kilka sekund po prostu trzymałam go na dłoni. Sprzęty były tylko rzeczami. Można je było kupić ponownie.
Zegar przetrwał wojnę, przeprowadzki, śmierć dziadka i dziesiątki rodzinnych uroczystości. Babcia nakręcała go w każdą niedzielę, zawsze o tej samej porze. Kiedy byłam mała, pozwalała mi słuchać, jak w środku zaczynają poruszać się koła zębate. Teraz ktoś wygiął go, wyrwał i wywiózł jak niepotrzebną szafę.
Przeszłam przez pokoje, skrzypiąc podeszwami na brudzie przyklejonym do parkietu. W sypialni materac był przesunięty. Na szafce nocnej stał słoik pełen niedopałków. Ktoś grzebał w bieliźnie w szafie, wysuwał szuflady i rzucał ich zawartość na podłogę.
Na parapecie widniały okrągłe ślady po papierosach. Jeden niedopałek zgaszono bezpośrednio o drewnianą ramę. Cały schemat był oczywisty. Grzegorz doskonale wiedział, że nie pojawię się tutaj przez co najmniej 40 dni.
Wyjął zapasowe klucze i wynajął mieszkanie jakiemuś podejrzanemu Włodkowi. Najprawdopodobniej znalazł go przez ogłoszenie albo znajomych. Wziął pieniądze w gotówce i nic mi nie powiedział. Potem poszedł do swojej mamusi i kupił jej futro, żeby po raz kolejny poczuć się hojnym i odnoszącym sukcesy mężczyzną.
Włodek okazał się jednak człowiekiem przedsiębiorczym. Zrozumiał, że prawdziwa właścicielka mieszkania się nie pojawi, nie ma żadnej umowy, nikt nie sprawdza dokumentów, a człowiek, który przekazał mu klucze, jest naiwniakiem. W dniu wyprowadzki Włodek zamówił samochód dostawczy i ogołocił mieszkanie z rzeczy o imponującej wartości. Wyjęłam telefon i otworzyłam kalkulator.
Pralka kosztowała około 4000 zł, telewizor 4500. Lodówka, mikrofalówka, ekspres do kawy, naczynia i drobny sprzęt to kolejne co najmniej 7000. Wartość zegara była trudniejsza do oszacowania. Na portalach podobne egzemplarze sprzedawano za 10 000 zł, a nawet drożej.
Nawet bez wartości sentymentalnej straty przekraczały 20 000 zł. Do listy można byłoby też dopisać spłacony dług za mieszkanie, ale Grzegorz nadal go nie uregulował. W telefonie wciąż wisiało powiadomienie od administracji budynku. Włączyłam aparat i metodycznie nagrałam puste kąty, urwane przewody, otwarte szafy, niedopałki oraz ślady po wyniesionym sprzęcie.
Filmowałam powoli, starając się uchwycić wszystkie uszkodzenia. Osobno zarejestrowałam węże w łazience, rysy na parkiecie i drzazgi pozostałe po zegarze. Następnie sfotografowałam drzwi wejściowe, zamek oraz niedopałek na półpiętrze. Potem otworzyłam listę kontaktów.
Przez sekundę mój palec zawisł nad numerem policji. Mogłam natychmiast wezwać patrol. Policjanci zobaczyliby zniszczenia, przesłuchaliby sąsiadów i sporządzili protokół. Być może odnaleźliby samochód dostawczy dzięki nagraniom z kamer.
Może nawet dotarliby do Włodka. Później zaczęłyby się jednak długie postępowania. Formalnie nie byłam jeszcze właścicielką mieszkania. Potrzebne byłyby dokumenty spadkowe, wyceny i kolejne zeznania.
Grzegorz wszystkiego by się wyparł i udawał, że nic nie wie o żadnym wynajmie. Mógłby powiedzieć, że klucze zostały skradzione, że pierwszy raz słyszy o Włodku, że w ogóle chciał tylko pomóc i sam padł ofiarą oszustwa. Jego udział w wynajmie prawdopodobnie udałoby się udowodnić. Zenobia Markowska widziała lokatora i słyszała jego wyjaśnienia.
Z pewnością zachowały się wiadomości, połączenia i przelewy. Odszkodowanie musiałabym jednak przez lata egzekwować od jakiegoś widmowego Włodka, który oficjalnie nie miał ani pracy, ani majątku. A Grzegorz przez cały ten czas mieszkałby w moim mieszkaniu, jadł produkty kupione za moje pieniądze i opowiadał matce, jaką ma bezduszną żonę. Nie, tak się nie załatwia.
Musiałam natychmiast odzyskać przynajmniej część tego, co należało do mnie, i zmusić Grzegorza, żeby zrozumiał, że nie będę już płaciła za jego głupotę z własnej kieszeni. W mojej głowie zaczął powstawać plan. Otworzyłam listę kontaktów i wybrałam numer męża. Sygnał trwał długo.
Grzegorz wyraźnie widział, kto dzwoni, ale postanowił chwilę odczekać, demonstrując, jaki jest zajęty. W końcu odebrał niezadowolonym tonem. – Asiu, jestem zajęty. Co się stało?
Wzięłam głęboki oddech i wykorzystałam wszystkie swoje zdolności aktorskie. – Grzegorz – głos mi zadrżał. – Natychmiast przyjedź do mieszkania babci. W słuchawce zapadła krótka cisza.
– Po co? Przecież mówiłaś, że nawet nogi tam nie postawisz. – Przyjechałam podlać kwiaty. – Jakie kwiaty?
Tam chyba były tylko sztuczne. – Nieważne. Grzegorz, tu jest coś takiego. Zaczęłam oddychać szybko i płytko, jakbym walczyła z atakiem paniki.
Dla większej wiarygodności oparłam się o ścianę, chociaż przecież mnie nie widział. – Co takiego? – W jego głosie pojawiło się zaniepokojenie. – Okazało się, że babcia ukrywała za szafą w sypialni żelazną skrzynię.
– Jaką skrzynię? – Ciężką. Nie mogę jej sama przesunąć. Była zasłonięta różnymi rzeczami, dlatego wcześniej jej nie zauważyłam.
Trochę ją pociągnęłam i coś w środku brzęczy. – Co brzęczy? Zrobiłam pauzę. – Chyba monety.
Kolekcja dziadka. Pamiętasz, jak mówiłam, że zbierał stare pieniądze? Może jest tam srebro albo monety z czasów zaborów. Musimy natychmiast zabrać skrzynię, zanim ktokolwiek się dowie.
W słuchawce zrobiło się tak cicho, że usłyszałam odległy dźwięk telewizora. Niemal widziałam, jak w głowie mojego małżonka zaczynają krążyć symbole złotówek. Grzegorz nie znał się na numizmatyce, ale był przekonany, że każda stara moneta jest warta fortunę. – Otwierałaś tę skrzynię?
– zapytał już zupełnie innym głosem. – Nie mogę. Zamek jest zardzewiały, poza tym skrzynia jest za ciężka. – Nikomu nic nie mów.
– Komu miałabym powiedzieć? – Nie mów sąsiadom. W ogóle niczego nie dotykaj. Rozumiesz?
– Rozumiem. – Zaraz przyjadę. – Kiedy? – Będę za pół godziny.
Już zamierzał się rozłączyć, lecz szybko dodałam:
– Zaczekaj, zabierz swoją mamę. – Mamę? Po co? – Ma odpowiednią torbę na kółkach.
Jeżeli nie podniesiemy skrzyni, przynajmniej przełożymy wszystko do niej. Poza tym jest praktyczną kobietą. Pomoże nam posegregować skarb. – Asiu, może lepiej bez niej?
– Dopiero teraz w jego głosie zabrzmiał prawdziwy niepokój. Najwyraźniej Grzegorz nie chciał dzielić się domniemanym skarbem, nawet z ukochaną matką. – Sam mówiłeś, że zasługuje na wszystko, co najlepsze. Czy można ukrywać przed nią rodzinny skarb?
Milczał przez chwilę. – Dobrze, tylko niczego nie dotykaj. – Czekam. Zakończyłam połączenie.
Potem powoli podeszłam do okna, strzepnęłam rękawem kurtki popiół z parapetu i usiadłam na chwiejnym taborecie w przedpokoju. Oczekiwanie okazało się trudniejsze, niż przypuszczałam. Dopóki rozmawiałam z Grzegorzem, złość pomagała mi się trzymać. Teraz w pustym mieszkaniu zrobiło się zbyt cicho.
Słyszałam krople wody spadające w kuchni i sąsiadkę przesuwającą krzesło za ścianą. Patrzyłam na brudną podłogę i wspominałam babcię, jak witała mnie w drzwiach, jak zmuszała do wkładania kapci, jak karciła mnie za stawianie torebki na stole, jak zawsze zostawiała dla mnie kawałek ciasta, nawet gdy wiedziała, że przyjdę dopiero za tydzień. Zacisnęłam szczękę tak mocno, że rozbolały mnie zęby. Nie płakałam.
Łzy mogły przyjść później, kiedy wszystko się skończy i nie będę już musiała myśleć. Teraz potrzebowałam chłodnej głowy. Przyjechali szybko. Nie minęło więcej niż 25 minut.
Najpierw na schodach rozległy się ciężkie kroki i głośne sapanie. Potem ktoś uderzył torbą na kółkach o balustradę. – Ostrożnie, Grzesiu – dobiegł głos Lidii. – Zahaczysz mi o rękaw.
Najwyraźniej teściowa wyczuła zapach złota z daleka. Drzwi się otworzyły. Lidia jako pierwsza wpłynęła do przedpokoju. Nadal miała na sobie to samo futro z norek.
Wyglądało na to, że od chwili otrzymania prezentu w ogóle go nie zdejmowała. Być może spała obok niego albo zakładała je nawet wtedy, gdy wychodziła wyrzucić śmieci. Czerwona na twarzy, spocona i obciążona torbą na kółkach, ciężko oddychała, ale jej oczy płonęły chciwym podnieceniem. Na nogach miała stare kozaki z wytartymi noskami.
Dół luksusowego futra niemal dotykał brudnej podłogi. – No gdzie to jest? – zapytała zamiast powitania. Za nią wszedł Grzegorz.
Nerwowo rozglądał się po mieszkaniu i starał się nie patrzeć mi w oczy. W rękach trzymał śrubokręt i niewielki młotek. Najwyraźniej przygotował się do otwierania żelaznej skrzyni. Stałam w przedpokoju z rękami skrzyżowanymi na piersi.
Na mojej twarzy nie było już śladu zdenerwowania. Głos również przestał drżeć. Spokojnie obserwowałam, jak Grzegorz robi krok do przodu i nagle się zatrzymuje, jakby uderzył w niewidzialną ścianę. Spojrzał w prawo do kuchni.
Zobaczył pusty kąt w miejscu ogromnej szarej lodówki. Spojrzał przed siebie do łazienki, zauważył urwane węże, przeniósł wzrok na salon, gdzie ze ściany zwisały przewody. Twarz mojego męża zaczęła się zmieniać. Najpierw zniknęło z niej zniecierpliwienie, potem powoli odpłynął kolor.
Usta się rozchyliły, ramiona opadły. Wreszcie jego oblicze nabrało barwy starego, mokrego asfaltu. Młotek zadrżał mu w dłoni. – Asiu!
– wykrztusił, cofając się w stronę wyjścia. – A gdzie, gdzie jest skrzynia z monetami? – zapytała Lidia. Grzegorz milczał.
– Nie ma żadnej skrzyni, Grzegorz. Za to, jak widzisz, nie ma również połowy wyposażenia mieszkania. Lidia, zajęta poszukiwaniem obiecanego skarbu, początkowo nie zauważyła stanu syna. Odepchnęła go ramieniem i przecisnęła się do przodu.
– Słuchaj, synowo, nie zawracaj nam głowy. Gdzie jest skrzynia? Przedzieraliśmy się tutaj przez dwa korki. Wyciągałam torbę ze schowka i wycierałam jej kółka.
– Nie ma żadnego skarbu, pani Lidio. – Jak to nie ma? – Bardzo prosto. Okłamałam was.
Teściową zatkało. – Jak ty się zachowujesz? Zrobiłam krok do przodu, odcinając Grzegorzowi drogę odwrotu. – Za to istnieje artykuł 278 kodeksu karnego.
Kradzież, a dokładniej kradzież dokonana przez lokatora, którego mój prawowity mąż wpuścił tutaj bez mojej wiedzy. Grzegorz spróbował przybrać minę człowieka, który absolutnie niczego nie rozumie, ale jego umiejętności aktorskie znajdowały się mniej więcej na poziomie chwiejnego taboretu stojącego w przedpokoju. – Jakiego lokatora? Asia, co ty wygadujesz?
Zwariowałaś? – Szeroko otworzył oczy, a nawet przycisnął dłoń do piersi. – Okradziono nas. Trzeba zadzwonić na policję.
O Boże, co za koszmar, co za bandyci. – Sięgnął do kieszeni po telefon. – Zaraz zadzwonię, niech to wyjaśnią. Mówił zbyt szybko, niemal dławiąc się słowami.
Telefon nie chciał wyjść z kieszeni, ponieważ drżały mu palce. Kiedy aparat wreszcie się pojawił, jednym gwałtownym ruchem wytrąciłam go mężowi z ręki. Telefon z hukiem upadł na brudny parkiet, odbił się pod ścianę i przewrócił ekranem do dołu. – Co ty robisz?
– krzyknął Grzegorz. – Przestań opowiadać bzdury. – Mój głos był niski i twardy. – Sąsiadka Zenobia Markowska widziała twojego Włodka.
Widziała, jak mieszkał tutaj prawie miesiąc. Widziała przeprowadzkę. Słyszała, jak opowiadał, że mieszkanie zostało wynajęte na doby. A stare rzeczy wywozicie z powodu remontu.
Grzegorz otworzył usta jak ryba wyrzucona na brzeg. Zaczął szybko mrugać i spojrzał na matkę, szukając wsparcia. – Może coś pomyliła? – powiedział w końcu.
– Zenobia Markowska jest stara. Pamięć ma doskonałą. Szczególnie do obcych lokatorów i samochodów dostawczych. Zapamiętała zarówno Włodka, jak i pralkę oraz zegar, którego wasi tragarze nie mogli zmieścić do windy.
– To nie byli moi tragarze. – Czyli przyznajesz, że lokator istniał. Grzegorz zatrzasnął usta. Teściowa wreszcie zrozumiała, że złote góry się nie pojawią, a zamiast nich czuć zapach poważnych kłopotów.
Na jej twarzy przemknęło rozczarowanie. Sekundę później zastąpiła je znajoma, bojowa determinacja. Lidia wyprostowała się i szczelniej otuliła futrem, jakby norki mogły ochronić ją przed moimi argumentami. – No i co z tego?
– warknęła, przeszywając mnie wzrokiem. – Wielka rzecz. Wpuścił lokatora do cudzego mieszkania. – Nie cudzego, tylko rodzinnego.
Jesteście mężem i żoną, to znaczy, że wszystko jest wspólne. – Mieszkanie należało do mojej babci i przechodzi na mnie w spadku. Grzegorz nie ma z nim nic wspólnego. – I tak stało puste i się kurzyło.
Dodatkowe pieniądze nikomu nie zaszkodzą. Grzesiu jest gospodarzem domu. Musi myśleć o rodzinnym budżecie. – O budżecie oczywiście.
A to, że lokator okazał się złodziejem, było siłą wyższą – ciągnęła teściowa, podnosząc głos. – Nikt nie mógł tego przewidzieć. Nie zrzucaj całej winy na mojego syna. My w ogóle nie mamy z tym nic wspólnego.
Powiedziała to z taką pewnością, jakby sama wierzyła w każde swoje słowo. Powoli spojrzałam na jej twarz. Potem przeniosłam wzrok na ciemne, lśniące futro, które przytrzymywała obiema rękami. Wciągnęłam duszne powietrze, przesiąknięte tytoniem, słodkimi perfumami Lidii i zapachem obcych ludzi, którzy przez ostatnie tygodnie czuli się tutaj jak u siebie.
Potem się uśmiechnęłam. Nie był to uśmiech radości, raczej spokojny, chłodny grymas człowieka, któremu właśnie dostarczono ostatni brakujący dowód. – Doprawdy? – przeciągnęłam.
– Gospodarz myślał o budżecie. – Właśnie potwierdziła – Lidia uniosła brodę. – A o czyim budżecie myślał? Zmarszczyła brwi.
– Jak to o czyim? – Do naszej wspólnej kasy nie wpłynął ani jeden złoty. Co więcej, nadal mamy zaległości w opłatach za mieszkanie. Grzegorz obiecał, że pokryje je z premii, ale pieniądze gdzieś zniknęły.
Za to na pani ramionach wisi bezpośredni rezultat tej nielegalnej transakcji. Teściowa odruchowo chwyciła kołnierz futra, jakby obawiała się, że zsunie się z niej samo. – No czego się czepiasz, synowo? – warknęła.
– Podarował mi je hojny mężczyzna. – Hojny mężczyzna, który już drugi miesiąc nie płaci rachunków w moim mieszkaniu. – Uśmiechnęłam się krzywo i zrobiłam jeszcze jeden krok. Grzegorz cofnął się, aż uderzył plecami o ścianę.
Potem spróbował schować się za matką. Dosłownie wcisnął się za jej potężne ramię, jak chłopiec, który stłukł wazon i liczy, że matczyna spódnica ochroni go przed karą. Lidia szarpnęła się ze złością, lecz w wąskim korytarzu nie miała gdzie odsunąć syna. – Zaraz zadzwonię do dzielnicowego – powiedziałam.
– A wy oboje pójdziecie wyjaśnić, skąd wzięły się klucze, pieniądze i futro. – Nie mamy obowiązku niczego wyjaśniać – odcięła się teściowa. – Macie. Ty, Grzegorz, wynająłeś cudze mieszkanie, chociaż nie miałeś do tego żadnego prawa.
Wziąłeś pieniądze w gotówce. Nic mi nie powiedziałeś i wpuściłeś tutaj człowieka, który wyniósł sprzęt oraz rodzinne pamiątki. Będziesz odpowiadał jako organizator bezprawnego wynajmu i osoba, która stworzyła warunki do kradzieży. Grzegorz pobladł tak bardzo, że nawet jego usta straciły kolor.
– A pani, pani Lidio – ciągnęłam – zostanie potraktowana jako współuczestniczka. – Co takiego? – zapiszczała. Głos załamał jej się w połowie zdania i odbił echem od pustych ścian.
– Właśnie to. Futro kupiono za pieniądze pochodzące z nielegalnego wynajmu. Przyjęła je pani, nosi je pani, a teraz próbuje pani kryć syna. – Niczego nie wiedziałam.
– Minutę temu twierdziła pani, że Grzegorz postąpił słusznie i myślał o rodzinnym budżecie. To znaczy, że pani wiedziała. Lidia zamrugała. Przez chwilę jej usta poruszały się bezgłośnie, jakby próbowała cofnąć wypowiedziane słowa.
– Dopiero teraz się dowiedziałam. – Proszę to wyjaśnić prowadzącemu dochodzenie. Wszystko zapiszę. – Nie będzie żadnego dochodzenia – wtrącił się Grzegorz.
– Asia tylko was straszy. Spojrzałam na niego. – Sprawdzimy. Odwrócił wzrok.
– Ustalenie pochodzenia pieniędzy to drobiazg – mówiłam dalej. – Sprawdzą połączenia, wiadomości i nagrania z monitoringu. Na budynku naprzeciwko jest kamera. Na sklepie przy drodze również.
Samochód dostawczy z pewnością znalazł się na którymś nagraniu. Sąsiadka złoży zeznania. Później sprawdzą operacje bankowe i sklep, w którym kupiliście futro. Lidia zacisnęła palce na kołnierzu tak mocno, że jasne kostki odznaczyły się pod skórą.
– Zapłaciłam za nie gotówką. – Tym lepiej. Sprzedawca panią zapamięta. Takich zakupów nie robi się codziennie.
– Nikt niczego nie udowodni. – Futro i tak może zostać zabezpieczone jako rzecz kupiona za pieniądze uzyskane z bezprawnego wynajmu mieszkania. Potem zaczną wyliczać straty. Potrącenia mogą pójść z pani emerytury.
Grzegorzowi będą zabierać część pensji, a wstydu na całe osiedle będzie tyle, że już nigdy nie usiądzie pani z Zenobią Markowską na jednej ławce. Dopiero ostatni argument naprawdę do niej dotarł. Lidia żyła opinią sąsiadów. Każda nowa bluzka, większa siatka zakupów czy wizyta taksówki była dla niej okazją, by przez tydzień opowiadać, jak dobrze sobie radzi.
Nie było dla niej nic straszniejszego niż zostać bohaterką podwórkowych plotek. Nie jako kobieta sukcesu obdarowana przez bogatego wielbiciela, lecz jako matka mężczyzny, który potajemnie wynajmował mieszkanie zmarłej krewnej swojej żony. Grzegorz zaskomlał. Nie w przenośni.
Naprawdę wydał z siebie cienki dźwięk przypominający pisk psa, któremu przytrzaśnięto ogon drzwiami. – Asiu, nie rób tego, Asieńku, proszę. – Wyszedł zza matki i złożył dłonie przed piersią. – Nie wiedziałem przecież, że Włodek taki się okaże.
– Czyli Włodek jednak istnieje? Grzegorz zamknął oczy. Dopiero po chwili dotarło do niego, że sam potwierdził moje podejrzenia. – To był normalny facet – wymamrotał.
– Polecił mi go znajomy. Powiedział, że jest spokojny, wypłacalny i będzie mieszkał sam. Nie mogłem wiedzieć, że wszystko wyniesie. – Mogłeś nie wynajmować cudzego mieszkania.
– Przecież stało puste. – To nie dawało ci prawa nim rozporządzać. – Chciałem dobrze. – Dla kogo?
Zawahał się. – Dla rodziny. – Gdzie są pieniądze? Znów spojrzał na matkę.
Ten ruch wystarczył za połowę odpowiedzi. – Chciałem zrobić mamie niespodziankę na jubileusz. – Na mój jubileusz, swoją drogą – wtrąciła Lidia, jakby data urodzin mogła zmienić kradzież w rodzinny gest. – 65 lat kończy się tylko raz.
– Kiedy ma pani jubileusz? Zacisnęła usta. – Za cztery miesiące. – Bardzo dobrze zaplanowana niespodzianka.
Grzegorz zaczął mówić szybciej, niemal połykając końcówki słów. – Włodek zapłacił mi w gotówce 10 000 zł za miesiąc. Myślałem, że później znowu wynajmę mieszkanie. Spłaciłbym rachunki, kupiłbym coś tobie.
Wszyscy bylibyśmy zadowoleni. – 10 000 – powtórzyłam. Wreszcie znałam konkretną kwotę. – Tak, ale nie wydałem wszystkiego.
– Gdzie jest reszta? Gdzie są pieniądze, Grzegorz? – Niewiele zostało. Poszło na jedzenie, na benzynę.
Kupiliśmy mamie futro. – Na benzynę do samochodu z rozładowanym akumulatorem. Spuścił głowę. – Na mój koszt – powiedziałam cicho.
– Kosztem pamięci o mojej babci. Wpuściłeś obcego człowieka do jej domu. Pozwoliłeś mu spać w jej łóżku, palić w jej kuchni i grzebać w jej rzeczach. A później kupiłeś matce futro, żeby mogła opowiadać sąsiadkom o hojnym wielbicielu.
Lidia zaczęła ciężko oddychać. Jeszcze przed chwilą stała przede mną jak właścicielka kamienicy, która przyszła skontrolować lokatorkę. Teraz zerkała od syna do mnie i z powrotem, w myślach licząc pieniądze, ryzyko i możliwy wstyd. Była chciwa, kłótliwa i zarozumiała.
Lecz gdy chodziło o jej własne bezpieczeństwo, potrafiła szybko zrozumieć sytuację. – Czego chcesz? – wycedziła przez zęby. Zniknęły ostatnie pozory.
Nie było już hojnego wielbiciela, troski o rodzinny budżet ani nieszczęśliwego zbiegu okoliczności. Wyjęłam z kieszeni notes i długopis. Zabrałam je z pracy, bo jeszcze przed przyjazdem podejrzewałam, że ta rozmowa może zejść na konkretne kwoty. – Dokładnego odszkodowania.
– Za co? Przecież my niczego nie zabraliśmy. – Za skutki działań Grzegorza. – Otworzyłam notes.
– Pralka 4000 zł. – Nie była nowa – natychmiast zaprotestowała teściowa. – Ma mniej niż rok. Zachowałam paragon.
– Zapisałam pierwszą kwotę. – Telewizor 4500 też był używany. – Kupiony 8 miesięcy temu. – Asiu, po co liczysz wszystko według cen sklepowych?
– zapytał żałośnie Grzegorz. – Ponieważ będę musiała kupić zamienniki po cenach sklepowych. – Przesunęłam długopis niżej. – Mikrofalówka, ekspres do kawy, lodówka, sztućce i pozostałe urządzenia.
Co najmniej 7000 zł. Grzegorz chwycił się za głowę. – Jakie 7000? Stał tam stary ekspres.
– Ekspres kosztował 2800, lodówka 3700, mikrofalówka 1200. To już więcej niż 7000. A nie doliczyłam jeszcze naczyń. Otworzył usta, ale nic nie powiedział.
– Zegar podłogowy co najmniej 10 000. – A komu potrzebny jest ten stary zegar? – prychnęła Lidia. Podniosłam na nią wzrok.
– Mnie. Należał do mojego dziadka. Nie podniosłam głosu. Mimo to w korytarzu zrobiło się tak cicho, że usłyszałam pojedynczą kroplę spadającą z kranu w kuchni.
Teściowa poruszyła ustami, lecz tym razem nie zdecydowała się dyskutować. Podliczyłam kwoty, łącznie 25 500 zł. Część urządzeń mogła stracić na wartości z powodu zużycia. Dlatego zaokrąglam całkowitą szkodę do 21 500 zł.
Grzegorz odetchnął z ulgą, jakbym właśnie podarowała mu 4000. – Do tego 10 000, które dostałeś za wynajem. Te pieniądze należą do mnie, ponieważ mieszkanie jest moje, a ja nie wyraziłam zgody na jego wynajęcie. Razem 31 500 zł.
Ulga zniknęła z jego twarzy. – Skąd mamy wziąć takie pieniądze? – znów złapał się za głowę. – Asiu, oszalałaś?
Mam na koncie 30 zł. – To nie mój problem – wzruszyłam ramionami. – Jeżeli nie możecie zwrócić pieniędzy dobrowolnie, po wyroku zrobi to państwo, a dokładniej wyegzekwuje je komornik. Wybieram numer.
Wyjęłam telefon z kieszeni kurtki i otworzyłam klawiaturę. Powoli nacisnęłam pierwszą cyfrę. Jeden. Potem drugi raz.
Jeden. Palec zawisł nad dwójką. Grzegorz patrzył na ekran tak, jakbym trzymała w dłoni granat z wyciągniętą zawleczką. – Stój!
– ryknęła Lidia. Podniosłam wzrok. Teściowa odrzuciła torbę na bok. Uderzyła o ścianę, złożyła się w pół i z hukiem spadła na podłogę.
Lidia zaczęła rozpinać guziki futra. Robiła to gwałtownie, nerwowo, zacinając paznokciami o zapięcia i sapiąc ze złości. – Mamo, co robisz? – zapytał Grzegorz.
– Milcz, idioto. Nie oddawaj jej. Ona tylko próbuje cię naciągnąć. – Jeszcze jedno słowo, a sama oddam cię policji.
Lidia zsunęła futro z ramion. Norki, które miały stać się jej triumfem na jubileuszu, pacnęły o brudny taboret i wzbiły małą chmurę szarego pyłu. Bez futra teściowa od razu wydała się mniejsza. Zniknęła szeroka, luksusowa sylwetka.
Została niewysoka, puszysta kobieta w rozciągniętym brązowym golfie i starych kozakach z pomarszczoną cholewką. Wyjęła telefon spomiędzy fałd ubrania. Długo mrużyła oczy nad ekranem, aż w końcu wpisała hasło do aplikacji bankowej. – Mam na lokacie pieniądze odłożone na pogrzeb – wymamrotała.
– 10 000 zł. Więcej nie mam. – Mamo, nie rób tego – jęknął Grzegorz. – Coś wymyślimy.
– Już wymyśliłeś – gwałtownie odwróciła się do niego. – Wynająłeś cudze mieszkanie, wpuściłeś złodzieja i roztrwoniłeś pieniądze. Co jeszcze potrafisz wymyślić? Napad na bank?
Podarowałam ci futro, za które teraz płacę własnymi pieniędzmi. Znów pochyliła się nad telefonem i kilka razy stuknęła pulchnym palcem w ekran. – Podaj numer konta – zażądała. – Ma go pani.
Zimą przelewała mi pani pieniądze za lekarstwa. Lidia weszła w historię przelewów, znalazła moje nazwisko i wpisała kwotę. – Udław się nimi. Sekundę później w kieszeni mojej kurtki rozległ się sygnał powiadomienia.
Spojrzałam na ekran. Saldo zwiększyło się o 10 000 zł. Przelew od Lidii Kwiatkowskiej. W tytule nie wpisała niczego, co w jej przypadku było niemal bardziej zaskakujące niż sam przelew.
– Dostałaś 10 000? – zapytała. – Dostałam. – To wszystko.
Jesteśmy kwita. Nie podniosła głowy. – Jak to nie? – podeszłam do taboretu, chwyciłam futro za kołnierz i z niechęcią je otrzepałam.
Było ciężkie, a podszewka zaszeleściła cicho przy każdym ruchu. – Nowe kosztuje około 13 000 zł. – 14 800 – odruchowo poprawił Grzegorz. Obie spojrzałyśmy na niego.
– Było w promocji – dodał i natychmiast spuścił wzrok. – Handlarze na portalu ogłoszeniowym zapłacą za nie mniej więcej 8000 – ciągnęłam. – Może dziewięć, jeśli będę miała szczęście. Przyjmijmy osiem.
– To moje futro – oburzyła się Lidia. – Kupione za pieniądze z wynajmu mojego mieszkania. Nie masz prawa go zabierać. Ponownie uniosłam telefon.
– W takim razie wzywamy policję i ustalamy, kto ma do niego prawo. Teściowa spojrzała na futro, potem na ekran mojego telefonu. Twarz jej drgnęła. Widziałam, jak trudno rozstaje się nie tylko z drogą rzeczą, lecz także z całym przedstawieniem, które już zdążyła sobie ułożyć.
Pewnie wyobrażała sobie, jak pójdzie w tym futrze do przychodni, na targ, do Zenobii Markowskiej i na własny jubileusz. Być może przygotowała nawet kilka wersji historii o tajemniczym zamożnym wielbicielu. Jednak perspektywa utraty kolejnych pieniędzy i stania się pośmiewiskiem całego osiedla okazała się silniejsza. Lidia odwróciła głowę.
– Zabieraj. Tylko żebym cię więcej nie widziała. Z największą przyjemnością przewiesiłam futro przez ramię. – 10 000 przelewem plus 8 za futro daje 18 000.
Pozostały dług wynosi 13 500 zł. – Jaki jeszcze dług? – wykrzyknęli niemal jednocześnie Grzegorz i jego matka. Odwróciłam się do męża.
Stał pod ścianą z głową wciśniętą w ramiona i patrzył na mnie z ostrożną nadzieją. Najwyraźniej liczył, że po przelewie i oddaniu futra wszystko zakończy się zwykłą rodzinną awanturą, taką, po której przez dwa dni nie będę się odzywać, a trzeciego ugotuję obiad. – Grzegorz, twój dług wkracza teraz w etap postępowania rozwodowego. Nie zrozumiał od razu.
– W jaki etap? – Jutro składam pozew o rozwód. W korytarzu zapadła cisza. Nawet krople w kuchni jakby na chwilę przestały spadać.
– Żartujesz? – powiedział. – Nie. Przez twoje kłamstwa, kradzież, nieodpowiedzialność i przekonanie, że to ja mam płacić za skutki każdej twojej decyzji.
– Niczego nie ukradłem. – Zabrałeś klucze bez pozwolenia. Wynająłeś cudze mieszkanie. Przywłaszczyłeś pieniądze.
– Ale przecież jesteśmy rodziną. – Już nie. Zrobił krok w moją stronę. – Asiu, zaczekaj.
Porozmawiamy w domu, spokojnie porozmawiamy. Wszystko naprawię. Znajdę Włodka, odzyskam rzeczy. Wezmę kredyt.
– Nikt nie udzieli ci kredytu. – W takim razie znajdę dodatkową pracę. Wszystko odpracuję. – Od pięciu lat obiecujesz, że zaczniesz normalnie pracować.
– Zmienię się. – Mówisz to dopiero teraz, bo zostałeś przyłapany. Nie dlatego, że nagle zrozumiałeś, co zrobiłeś, tylko dlatego, że boisz się konsekwencji. Wyciągnął rękę, jakby chciał chwycić mnie za łokieć.
Cofnęłam się, zanim zdążył mnie dotknąć. – Do mojego mieszkania już nie wrócisz. – Asiu, nie możesz mi tego zrobić – zawył. – Są tam moje rzeczy.
Komputer, konsola, ubrania. – Jutro zabierzesz je w mojej obecności. Konsolę zatrzymam na poczet długu. – Nie, nie masz prawa.
– Pozwij mnie. Grzegorz zamilkł. – Dokąd mam pójść? – zapytał w końcu.
Lidia złapała syna za łokieć tak mocno, że aż się skrzywił, i pociągnęła go w stronę wyjścia. – Pójdziesz do mnie, idioto! – ryknęła. – I będziesz pracował na dwóch etatach, żeby oddać mi 10 000 i kupić nowe futro.
– Mamo, masz kawalerkę. – Będziesz spał w kuchni. Kanapa jest tam mała. Nic nie szkodzi.
Zwiniesz się jak ta twoja krewetka, którą udawałeś u Asi w przedpokoju. Przez ciebie oddałam ostatnie pieniądze. – Sama chciałaś futro. Lidia nagle się zatrzymała.
– Chciałam, żeby mój syn kupił mi futro za uczciwie zarobione pieniądze, a nie zrobił ze mnie współuczestniczki kradzieży. – Przecież wiedziałaś, skąd są pieniądze. – Niczego nie wiedziałam. – Powiedziałem ci, że wynająłem mieszkanie.
– Powiedziałeś, że Asia się zgodziła. Grzegorz otworzył usta. Lidia również zamarła. Zrozumiała, że właśnie sama przyznała, iż znała przynajmniej część planu.
Zacisnęła palce na łokciu syna i pociągnęła go z podwójną siłą. – Wynoś się stąd – rozkazała, zanim sama cię tutaj zatłukę. Wytoczyła się na klatkę schodową. Grzegorz próbował coś beczeć, tłumaczył się i chwytał futryny, lecz matka była już rozpędzona.
Popychała go w plecy, obsypywała przekleństwami i obiecywała, że osobiście sprawdzi, ile ofert pracy dla tragarzy jest w okolicy. Podeszłam do drzwi i wychyliłam głowę na klatkę. – Pani Lidio! – zawołałam.
Teściowa zatrzymała się na półpiętrze między drugim a trzecim piętrem. Jedną ręką trzymała się poręczy, drugą nadal ściskała łokieć syna. Twarz miała czerwoną, a pojedyncze pasma włosów wysunęły się z fryzury i przykleiły do spoconego czoła. – Czego jeszcze?
– zapytała, ciężko oddychając. – Postawa. Spojrzała na mnie bez zrozumienia. Pomachałam jej przyjaźnie dłonią.
– Futro oczywiście zabieram, ale proszę trzymać postawę. To podstawa. Lidia otworzyła usta, lecz nie zdążyła odpowiedzieć. Zamknęłam drzwi, zatrzasnęły się z głuchym hukiem.
Przekręciłam klucz najpierw raz, potem drugi. Dla pewności nacisnęłam klamkę i pociągnęłam drzwi do siebie. Ze schodów jeszcze przez kilka sekund dobiegały głosy. – Wszystko przez ciebie!
– krzyczała teściowa. – Mamo, uspokójmy się. – On chce się uspokajać. Spokojnie zabrał mi 10 000.
– Oddam. – Czym? Swoimi 30 zł? Kroki i krzyki stopniowo ucichły.
Zostałam sama w pustym mieszkaniu. Przez kilka minut stałam przy drzwiach z ciężkim futrem z norek przewieszonym przez ramię. Nie czułam radości ani triumfu. Bolały mnie plecy.
W gardle drapał dym papierosowy, a ręka ścierpła od ciężaru futra. Była za to ulga. Nie gwałtowna, lecz cicha, podobna do chwili, gdy po całym dniu można wreszcie zdjąć zbyt ciasne buty. Wiedziałam, że czeka mnie jeszcze wiele nieprzyjemnych rzeczy.
Trzeba będzie złożyć pozew o rozwód, zebrać dokumenty, wymienić zamki w moim mieszkaniu i przejrzeć rzeczy Grzegorza. Będę musiała wyjaśniać znajomym, dlaczego rozpadło się moje małżeństwo. Lidia zapewne jeszcze nie raz spróbuje urządzić awanturę. Pozostawała też sprawa Włodka.
To, że odzyskałam część pieniędzy od Grzegorza i jego matki, nie unieważniało kradzieży. Zachowałam zdjęcia. Miałam zeznania sąsiadki i przyznanie się męża. Od chwili, gdy oboje weszli do mieszkania, dyktafon w mojej kieszeni nagrywał całą rozmowę.
Policji należało przekazać wszystko, ale tym zajmę się jutro. Teraz powoli przeszłam do salonu. Zatrzymałam się w miejscu, w którym przez lata stał zegar dziadka. Na podłodze wciąż leżały drobne drzazgi.
Jedna wbiła się w fugę między panelami, druga leżała obok ściany, przygnieciona kawałkiem szarego kurzu. Ukucnęłam, zebrałam je ostrożnie i położyłam na parapecie. – Przepraszam, babciu – powiedziałam cicho. Odpowiedziała mi tylko cisza pustego pokoju.
Otworzyłam aplikację bankową i spojrzałam na stan konta. 10 000 już wpłynęło. Futro mogłam wystawić na sprzedaż jeszcze tego wieczoru. Konsola, komputer i części rzeczy Grzegorza również pokryją trochę strat.
Nie odzyskam wszystkiego. Za wspomnienia nikt nie wystawia paragonu. Zegar dziadka, zapach pościeli babci, jej talerze ustawione równym rzędem w kredensie. Żadna wycena nie przywróci ich w takim stanie, w jakim je zapamiętałam.
Jednego byłam jednak pewna. Nie będę już płaciła za cudzą lekkomyślność. Jutro wezwę ślusarza i założę w drzwiach nowy zamek. Potem zamówię ekipę sprzątającą.
Trzeba będzie wynieść śmieci, umyć podłogi, przewietrzyć pokoje, wyprać firanki i sprawdzić instalację elektryczną. Kiedy zapach tytoniu wreszcie zniknie, przywiozę nowe zasłony, kupię pralkę. W miejscu telewizora być może powieszę fotografię babci i dziadka. Zegar spróbuję odnaleźć.
Włodek raczej nie zatrzymał go dla siebie. Najprawdopodobniej sprzedał go handlarzom staroci. Miałam stare zdjęcia, na których było dobrze widać tarczę, rzeźbioną obudowę i niewielkie pęknięcie przy dolnych drzwiczkach. Roześlę fotografie do antykwariatów i ludzi wystawiających podobne przedmioty w ogłoszeniach, ale to również mogło zaczekać do jutra.
Wróciłam do przedpokoju. Spojrzałam na brudny taboret i futro z norek, które nadal ciążyło mi na ramieniu. Zdjęłam je, złożyłam podszewką do środka i położyłam na taborecie z dala od rozsypanego tynku. Sprzątanie po wyniesieniu śmieci było konieczne, zwłaszcza kiedy ci, którzy je zostawili, zbyt długo zachowywali się jak gospodarze cudzego domu.
Dziękuję wszystkim za uwagę – mówił Andrzej Bielski. – Do zobaczenia. W pustym przedpokoju zaszeleściła podszewka futra, gdy zsunęło się odrobinę z taboretu.
