Kiedy weszłam do pokoju 412, zobaczyłam kobietę, która wyglądała dokładnie tak jak ja. Te same brązowe włosy, ta sama twarz, ta sama szara wełniana sukienka. Ale jej oczy ważyły i kalkulowały. Mój mąż Damian był właśnie w drodze do szpitala, a ja trzymałam w kieszeni dyktafon, który miał zmienić wszystko.
Wyszłam na korytarz, który powrócił do swojego mechanicznego rytmu. „Wracaj dziś na noc do domu” – powiedział Damian przez telefon, gdy w końcu udało mi się do niego dodzwonić. „Próbowałem się do ciebie dodzwonić sto razy. Nie wracaj jeszcze do tego szpitala.
A ja wiem dokładnie, do kogo zadzwonić”. Szepnęłam do słuchawki: „Działania zmierzające bezpośrednio do realizacji przestępczego celu”. Wsiadłam do taksówki i podałam kierowcy adres na Mokotowie. Trzy piętra, ceglana fasada, oryginalne detale z lat 20 zachowane dzięki kosztownej renowacji.
Weszłam do środka i zamknęłam za sobą drzwi. Poszłam prosto do gabinetu Damiana. Otworzyłam zamek i weszłam do środka. Wzięłam do ręki jego telefon i wcisnęłam przycisk zasilania.
Na górze, w głównej sypialni, znalazłam to, czego szukałam. Sześćdziesiąt tysięcy złotych w gotówce spiętych gumkami. Recepturki w szufladzie. Historię wiadomości tekstowych sięgającą osiemnastu miesięcy wstecz.
Wsunęłam kluczyki do samochodu z powrotem do kieszeni, przeszłam na róg ulicy i machnęłam na taksówkę. Śledczy siedział przy stoliku w najdalszym rogu, plecami do ściany, przodem do wejścia. „Grozi jej za to od ośmiu lat do dożywocia” – powiedział, gdy usiadłam naprzeciwko niego. W tle cicho zasyczał ekspres do kawy.
„Od dwóch do czterech godzin od momentu złożenia wniosku nakaz będzie gotowy”. Ogrom tego wszystkiego wreszcie do mnie dotarł. Do wieczora Damian znajdzie się w areszcie. Wsiadłam do taksówki powrotnej do szpitala.
Damian wracał do pokoju o 14:25. „Po prostu dzwoniłem do firmy” – powiedział, wsuwając telefon do kieszeni. „Powinieneś wrócić do domu i trochę odpocząć” – odparłam. Około dwudziestej zszedł do stołówki na kolację.
Wtedy przyszedł zaszyfrowany e-mail od Olgi Szymańskiej, lat 52, osobistej asystentki mojego ojca od dwudziestu lat. Kobiety, którą Damian trzy tygodnie temu zmusił do wzięcia urlopu. Kobiety, której tata ufał bardziej niż komukolwiek innemu w firmie. „Moja córka zadzwoniła do mnie z autostrady” – napisała.
Policzyłam do trzydziestu. Nakaz został podpisany dziś o dwudziestej przez sędzię Kaczmarek. To jest nie do obalenia. Doktor Chmielewski zrobił krok do przodu.
„Zawsze myślisz o krok do przodu” – powiedział, ustawiając końcówkę długopisu nad polem do podpisu. Przewinęłam do kontaktu, do którego nie dzwoniłam od miesięcy. Drzwi windy otworzyły się, weszłam do środka. Wciskam przycisk czwartego piętra.
„Przyszła pani do taty? ” – zapytała pielęgniarka, gdy wchodziłam do pokoju 419. Odprowadza mnie z powrotem do windy. Tak, bierzemy taksówkę do centrum miasta.
Damian chciał, żeby dawka leków przeciwzakrzepowych mojego ojca była sukcesywnie zwiększana na tyle, by ostatecznie wywołać rozległy udar krwotoczny, ale nie na tyle, by system uruchomił zautomatyzowane alerty. „On nie ma absolutnie żadnego prawa do niczego, co wniosła pani do tego małżeństwa, ani do niczego, co zbuduje pani po dzisiejszym dniu” – powiedziała prawniczka. Te same długie palce, ten sam uderzająco podobny sposób trzymania ramion.
Wchodzę do pokoju 419.
