Ik had me voorgenomen om vandaag even rustig aan te doen. Geen koken, gewoon eten wat er al klaarstond. Drie gerechten en een soep. Dat was het plan.

Op tafel stond een stoom-ei met zoute eendenei. Het eiwit van die eenden-eieren scramble ik door gewone kippeneieren, meng het door elkaar en stoom het tot het zacht en fluweelachtig is. De felgele dooiers snij ik fijn en die verdwijnen erbovenop, samen met lente-ui. Dat is het soort gerecht waar je geen extra zout nodig hebt, want het zoute eendenei brengt al genoeg smaak met zich mee.
Daarnaast had ik de overblijfselen van de vorige dag: zelfgemaakte kip die ik in reepjes had gescheurd, gemengd met gefermenteerde groenten uit de Kantonese keuken, wortel, sesamolie, zoet en zuur. Alles bij elkaar gemixt tot één geheel. Het is een typisch zomergerecht. Het duurt bijna twee uur om klaar te maken omdat de kip eerst moet marineren, daarna gestoomd of geblancheerd wordt en dan pas gescheurd.
Stomen duurt langer, maar het vlees behoudt dan al zijn smaak. Blancheren is sneller, maar dan verlies je veel van het vocht en de jus in het water. En dan was er nog de kruidenbouillon, de Kantonese soep die uren heeft staan trekken. Dit eten is voor mij geen dagelijkse kost.
Het is duur, een beetje luxe. Ik had dan ook bedacht om er een korte livestream van te maken, terwijl ik ondertussen verder zou werken aan de muziek-café-stream die ik voor iemand aan het opzetten ben. The Beatles, zo was het idee. Ik zat al een tijdje naar nummers te zoeken en dacht: waarom niet gewoon de maaltijd opzetten, de camera aan, en ondertussen doorwerken?
Maar zoals vaak gaat, liep het anders dan gepland. Ik zette de stream aan en groette de kijkers die binnenkwamen. De chat liep, er waren een paar vaste namen. WT205 vroeg of ik een spelletje ging spelen.
Ik zei dat ik gewoon ging eten. Het antwoord was: “Leuk. ” Niet veel. De sfeer was rustig.
Toen kwam het probleem. Ik probeerde de text-to-speech aan te zetten, zodat de chatberichten hardop voorgelezen zouden worden. Ik klikte op de knop, maar er gebeurde niets. Ik controleerde het volume, controleerde de instellingen, zette het uit en weer aan.
Niets. De kijkers werden ongeduldig. “Wake up TTS,” schreef Dec509. Ik bleef klikken, maar de functie bleef weigeren.
Uiteindelijk lukte het om de TTS aan de praat te krijgen, maar toen begon het volgende gedoe: de stem. Ik vroeg de kijkers welke stem ze wilden horen. US Engels? Brits?
Iemand vroeg om een Kantonees meisje. Ik probeerde een paar stemmen uit, maar elke stem die ik aanklikte, klonk als een vrouw. Ik zocht naar een mannenstem. Weer een vrouw.
Weer een vrouw. “Ik wil een mannenstem,” zei ik tegen de chat. Ik klikte door de lijst. Sommige stemmen klonken robotachtig, andere te overdreven.
“Deze? ” vroeg ik. “Nee,” antwoordde Dec509. Ik probeerde een ander.
“Nee. ” Ik probeerde er nog een. “Nee. ”
Het werd lachwekkend.
Elke keer dat ik dacht dat ik de juiste stem had gevonden, gaf de chat weer aan dat het niet goed was. We bleven heen en weer gaan terwijl het eten op tafel stond te wachten. Het was zo’n moment waarop je denkt: waarom heb ik hier in vredesnaam aan begonnen? Ik had gewoon rustig kunnen eten.
Uiteindelijk leek het erop dat we een stem hadden gekozen die een beetje klopte. Ik slaakte een zucht van opluchting. De stream kon eindelijk beginnen. Het eten stond er nog steeds, drie gerechten en een soep, klaar om opgegeten te worden.
En toen deed ik iets wat ik al had moeten doen vanaf het begin. Ik pakte mijn bord, keek naar de camera en besloot dat het genoeg was geweest met de technische problemen. Het was tijd om te eten. Toch kon ik de gedachte niet van me afzetten dat dit allemaal veel te veel tijd had gekost voor iets simpels.
Een maaltijd opwarmen en eten, dat was het plan. Maar in plaats daarvan had ik minutenlang zitten kloten met instellingen, stemmen en kijkers die nee bleven zeggen tegen elke optie die ik voorlegde. Ik vroeg me af waarom ik mezelf dit steeds weer aandeed.
Het antwoord bleef hangen terwijl ik mijn eerste hap nam.


