De muziek galmde nog na in zijn oren toen Tillmann zich op de achterbank van de auto liet vallen. Jörg stuurde en neuriede wat voor zich heen, terwijl Dennis op de bijrijdersstoel al bijna indommelde. Weer een feest in de club afgelopen, zoals altijd: luid, grappig en volkomen zinloos. “Hé, Til, heb je gezien hoe die blonde je stond aan te kijken?
” Jörg wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. “Je had met haar mee kunnen gaan, in plaats van hier tot sluitingstijd met ons rond te hangen. ”
“Geen zin,” weerde Tillmann af en staarde naar buiten, naar de nachtelijke stad. “De laatste zes maanden heb je nooit ergens zin in,” bromde Jörg.
“Ontspan je toch. Je leeft maar één keer. ”
Tillmann antwoordde niet. De hele wereld lag aan zijn voeten, zijn zakken bulkten van het geld van zijn vader.
Maar om de een of andere reden voelde alles leeg. Zijn vrienden noemden hem een geluksvogel. Misschien was hij dat ook, alleen voelde hij het zelf niet. De auto scheurde door de lege straten van Berlijn.
Voor hen flitste een geel verkeerslicht. “We halen het nog wel,” zei Jörg zelfverzekerd en gaf gas. Het licht sprong op rood, maar ze waren al op de kruising. En daar verscheen op het zebrapad een gestalte.
Een jonge vrouw in een eenvoudige jas, een spijkerbroek en met een schoudertas. Ze liep rustig en staarde naar haar telefoon. Jörg trapte hard op de rem. De auto slingerde, de banden piepten en de motorkap stopte op een meter van de vrouw.
Ze keek op, werd bleek en verstijfde. “Idioot, kijk toch uit waar je loopt! ” Jörg leunde uit het raam, rood van woede. De vrouw stond midden op straat en drukte haar tas tegen haar borst.
Haar handen trilden, maar haar ogen flitsten. “Of ben jij misschien de idioot die zijn rijbewijs heeft gekocht en denkt dat alles mag? ” schreeuwde ze terug en deed een stap naar voren. “Ik maak je af!
”
Jörg opende al het portier, maar Tillmann greep hem bij de schouder. “Hou op. Je bent zelf schuldig,” zei hij zacht maar beslist. “Wat?
Hoezo? Jij reed door rood! ”
Tillmann opende het portier en stapte uit. “De jongedame heeft gelijk.
Je hebt haar bijna aangereden. ”
Jörg mompelde iets, maar bleef in de auto. Dennis op de bijrijdersstoel werd wakker en keek slaperig om zich heen. Tillmann liep op de vrouw af.
Ze stond nog steeds op het zebrapad en keek hem wantrouwend aan. In het zwakke licht van de lantaarnpaal zag hij haar gezicht: eenvoudig, zonder make-up, met kastanjebruin haar dat op haar schouders viel. Een heel gewoon meisje, zoals er honderden op straat liepen, maar er was iets in haar blik dat hem greep. “Neem mijn vriend niet kwalijk,” zei Tillmann.
“Hij is echt schuldig. Bent u gewond? ”
“Nee. ” Ze slikte.
Alleen maar geschrokken. “Ik zie dat u nog ver moet naar het studentenhuis. Op dit uur is het alleen gevaarlijk. ” Hij keek terug naar de auto.
Jörg keek demonstratief de andere kant op. “Mag ik u vergezellen? ”
De vrouw fronste. “Waarom zou u dat doen?
”
“Ik wil de schuld van mijn vriend goedmaken. ” Tillmann haalde zijn schouders op. “Ik heet Tillmann. ”
“Rosalie,” antwoordde ze na een pauze.
“Een mooie naam. ”
Ze rolde met haar ogen, maar een mondhoek vertrok bijna onmerkbaar tot een glimlach. “Dat is de afgezaagdste zin die ik ooit heb gehoord. Minstens tweehonderd keer.
”
“Dan anders. De naam klinkt ouderwets, maar hij past bij u. ” Tillmann glimlachte. “Dus, bent u akkoord?
”
Rosalie aarzelde, toen knikte ze. “Goed, maar geen domme dingen. ”
“Ik beloof braaf te zijn. ”
Tillmann liep terug naar de auto.
Jörg liet het raam zakken. “Serieus, ik ga te voet. Rij zonder mij. ”
“Waarom?
” begon Jörg, maar Tillmann onderbrak hem met een blik. “Ik ben net zo schuldig als jij. Ik had je eerder moeten stoppen. ”
“Ach kom op, stap in, we rijden jullie allebei.
”
“Nee, rijd maar. ”
Jörg vloekte, maar startte de motor. De auto schoot weg en liet een pluim uitlaatgas achter. Tillmann liep terug naar Rosalie.
“Nou, welke kant op? ”
Ze liepen door de nachtelijke straat. De eerste minuten zwegen ze. Tillmann wierp stiekeme blikken op haar.
Rosalie liep met haar handen in haar jaszakken en keek naar de grond. “Studeert u? ” verbrak Tillmann het zwijgen. “Ja, derde jaar, Duitse letterkunde.
”
“U houdt dus van boeken? ”
“Ik ben er dol op. ”
“En u? ” vroeg ze.
“Studeren of werken? ”
“Formeel studeer ik, maar ik doe niet veel moeite. Mijn vader beslist alles voor me. ”
“Vindt u dat niet erg?
”
“Vroeger niet,” gaf Tillmann toe. “Nu weet ik het niet meer zo zeker. ”
Ze praatten over van alles: favoriete films, muziek, grappige verhalen uit hun leven. Rosalie vertelde hoe ze als kind met de kater in haar rugzak van huis wilde weglopen, omdat haar ouders geen hond wilden.
Tillmann lachte zo hartelijk als hij in geen jaren had gedaan. “En heeft de kater het ontsnappingsplan meegewerkt? ”
“Hij heeft zo hard geschreeuwd dat ze me na vijf minuten bij de achteringang vonden. ” Rosalie glimlachte.
“Maar uiteindelijk hebben we toch een hond gekregen. ”
“Manipulator van kleins af aan,” knikte Tillmann. “Strategisch,” corrigeerde ze. Ze kwamen sneller bij het studentenhuis aan dan Tillmann had verwacht.
Hij wilde niet dat deze avond zou eindigen. “Daar zijn we dan. ” Rosalie bleef voor de ingang staan. “Bedankt dat u me hebt vergezeld.
”
“Mag ik uw nummer? ” flapte Tillmann eruit. Rosalie keek hem verbaasd aan. “Waarvoor?
”
“Om u op de koffie te vragen, als excuus voor mijn idiote vriend. ”
“U hebt zich al verontschuldigd door me te vergezellen. ”
“Dan gewoon omdat ik het interessant vond met u. Eerlijk.
” Tillmann keek haar in de ogen. Rosalie zweeg even, toen stemde ze in. “Goed, stuur me maar een bericht. ”
Tillmann sloeg haar nummer op en voelde zijn hart sneller kloppen.
“Ik schrijf u morgen, beloofd. ”
“We zullen wel zien. ”
Ze glimlachte en verdween achter de deur van het studentenhuis. Tillmann stond nog een paar minuten en keek naar de verlichte ramen.
Toen pakte hij zijn telefoon en typte een bericht: “Hier is Tillmann. Welterusten, Rosalie. ” Het antwoord kwam bijna onmiddellijk: “Welterusten. ”
Hij glimlachte en belde een taxi.
Voor het eerst in lange tijd verheugde hij zich op de volgende dag. De daaropvolgende dagen vlogen voorbij. Tillmann schreef Rosalie dagelijks. Ze ontmoetten elkaar in cafés, wandelden door de stad, gingen naar de bioscoop.
Ze vroeg niet om dure restaurants of geschenken. Zijn aandacht was genoeg. Na een maand wist hij zeker dat hij verliefd was geworden. Voor het eerst in zijn leven echt.
Rosalie was anders dan de meisjes uit zijn kringen. Ze speelde geen spelletjes, deed niet alsof ze onbereikbaar was. Ze was oprecht, eenvoudig en eerlijk. Hun relatie duurde een jaar, het beste jaar van Tillmanns leven.
Hij vergat de zinloze feesten en zag zijn vrienden minder. Jörg plaagde hem af en toe en noemde hem een pantoffelheld, maar Tillmann kon het niet schelen. Hij deed haar een aanzoek op precies de plek waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Rosalie huilde en knikte, zonder een woord uit te kunnen brengen.
“Ik hou van je,” fluisterde Tillmann en school de ring aan haar vinger. “Ik hou van jou,” antwoordde ze onder tranen. Het enige dat nog restte, was haar voorstellen aan zijn ouders. Tillmann maakte zich geen zorgen.
Hij was er zeker van dat ze Rosalie aardig zouden vinden. Hoe kon je zo’n meisje niet aardig vinden? Maar hij had het mis. Op zondag kwamen ze bij het ouderlijk landgoed aan de rand van Berlijn.
Rosalie was nerveus en peuterde aan de zoom van haar jurk. Tillmann nam haar hand. “Alles komt goed, beloofd. ”
Zijn vader ontving hen in de woonkamer.
Zijn moeder zat op de bank met een glas wijn. Ze bekeken Rosalie alsof ze vuil op het dure tapijt had gebracht. “Dus dit is haar? ” vroeg zijn vader koud.
“Ja, mag ik voorstellen: Rosalie, mijn verloofde. ” Tillmann sloeg trots zijn arm om haar schouders. “Verloofde,” herhaalde zijn moeder met een ijzige glimlach. “Tillmann, we moeten even alleen praten.
”
“Waarover? ”
“Ik wil dat Rosalie erbij is. ”
“Dat komt niet in aanmerking. ” Zijn vader verhief zijn stem.
“Naar de gang, nu. ”
Tillmann balde zijn vuisten, maar gehoorzaamde. Rosalie bleef bleek en verward achter in de kamer. In de gang draaide zijn vader zich naar hem om.
“Ben je gek geworden? Je verloven met zo’n simpel persoon? ”
“Praat niet zo over haar. ”
“Ik praat zoals ik het nodig acht.
Je bent mijn zoon, mijn erfgenaam. Je hebt een vrouw uit onze kringen nodig, met opleiding, connecties, geld. Niet iemand uit een studentenhuis. ”
“Mij kan het niet schelen wat jij nodig acht.
Ik hou van haar. ”
“Liefde,” snoof zijn vader. “Je bent nog jong en dom. Liefde gaat voorbij, maar de juiste vrouw blijft voor altijd.
”
“Ik trouw met Rosalie. Met jouw zegen of zonder. ”
Zijn vader werd rood van woede, maar kon niet antwoorden. Uit de woonkamer kwam lawaai.
Tillmann stormde naar binnen. Rosalie stond midden in de kamer, tranen op haar gezicht. Zijn moeder zat er koud en onverschillig bij. “Wat heb je tegen haar gezegd?
”
“De waarheid,” antwoordde zijn moeder rustig. “Dat jij te goed voor haar bent, en dat zij dat weet. ”
Rosalie keek hem aan met pijnlijke ogen. “Vergeef me.
” Ze fluisterde het en rende het huis uit. “Rosalie! ” Tillmann rende haar achterna, maar ze rende al over het pad naar de poort. “Wacht, blijf staan!
”
Ze bleef niet staan. Ze rende de straat op zonder om te kijken. Het volgende moment piepten remmen en klonk een doffe klap. Tillmann verstijfde.
De tijd stond stil. Hij zag hoe Rosalie op het asfalt viel en hoorde zijn eigen schreeuw. Hij rende naar haar toe, viel naast haar neer en nam haar in zijn armen. Haar ogen waren open, maar al leeg.
“Nee, nee, nee,” fluisterde hij. “Rosalie, alsjeblieft, ga niet weg, ik smeek je. ” Maar ze hoorde hem niet meer. De ambulance kwam na tien minuten, maar het was te laat.
Tillmann wist niet meer hoe hij thuis was gekomen, noch hoe de week was verstreken. Hij was in een zwart gat gevallen waaruit geen ontsnapping mogelijk was. Bij de begrafenis stond hij alleen. Zijn ouders kwamen niet.
Vrienden mompelden condoleances en gingen. Alleen hij en de grafheuvel met het houten kruis bleven over. “Vergeef me,” fluisterde Tillmann. “Het is mijn schuld.
Ik heb je naar hen toe gebracht. Ik heb je niet beschermd. ”
Hij zwoer nooit meer met zijn ouders te spreken en aan hen en de hele wereld te bewijzen dat hij alles alleen kon, zonder hun geld, zonder hun connecties. Ter nagedachtenis aan Rosalie.
Vijftien jaar vlogen voorbij als een lange ademtocht. Tillmann stond voor de spiegel in zijn appartement en knoopte zijn overhemd dicht. Hij was in de leeftijd dat een man geen jongen meer is, maar nog geen grijsaard, met een rugzak vol overwinningen en nederlagen achter zich en een wazige toekomst die niet langer eindeloos leek. Hij pakte van het nachtkastje een bos witte rozen.
Precies de rozen waar Rosalie het meest van had gehouden. Hij herinnerde zich hoe ze had gezegd dat witte rozen voor zuiverheid en eeuwigheid stonden. Toen had hij om haar romantiek gelachen. Nu bracht hij er elke week een bos naar haar graf.
Hij verliet het appartement, stapte in zijn zwarte auto en reed dwars door Berlijn. De stad was veranderd tot onherkenbaarheid. Nieuwe gebouwen, winkelcentra, snelwegen. De stad groeide en veranderde, terwijl Tillmann bevroren leek op die lang vervlogen dag waarop hij haar had verloren.
In al die vijftien jaar had hij geen relatie meer gehad. Vrouwen probeerden zijn aandacht te trekken tijdens zakenbijeenkomsten in restaurants, gewoon op straat. Succesvol ondernemer, miljonair, die zijn imperium vanuit het niets had opgebouwd, een gewilde vrijgezel. Maar Tillmann wees allen af met beleefde onverschilligheid.
Zijn hart was met Rosalie begraven, en hij dacht er niet aan het op te graven – tot hij Viviane ontmoette. Dat gebeurde drie maanden geleden in een klein café waar hij toevallig was binnengelopen. Ze zat bij het raam met een boek in haar handen, en het zonlicht viel op haar kastanjebruine haar, waardoor het goudkleurig glansde. Tillmann verstijfde.
Zijn hart sloeg een slag over. Het profiel, de lijn van haar hals, zelfs de manier waarop ze haar lippen tuitte tijdens het lezen – alles deed hem aan Rosalie denken. Hij liep naar haar tafel, zonder te weten wat hij deed. “Neem me niet kwalijk, is hier vrij?
”
De jonge vrouw keek op. Bruine ogen met gouden vonken, net als bij Rosalie. “Ja, ga uw gang. ”
Haar stem was zacht, rustig.
Ze raakten aan de praat. Viviane was freelance vertaalster, hield van oude boeken en lange wandelingen. Ze lachte met dezelfde eenvoudige, open glimlach als Rosalie. Bij elke ontmoeting raakte Tillmann er meer van overtuigd dat het lot hem een tweede kans gaf.
Viviane was als balsem voor zijn gewonde ziel. Bij haar begon hij te ontdooien, terug te keren naar het leven. De muren die hij vijftien jaar had opgetrokken, begonnen af te brokkelen. Maar elke keer dat hij Viviane kuste, zag hij Rosalies gezicht.
Elke keer dat hij haar hand vasthield, herinnerde hij zich de ander, koud en levenloos op het asfalt. Het schuldgevoel liet hem niet los. Hij wist niet of hij recht had op geluk, of Rosalie het hem zou vergeven als hij een ander liefhad. De begraafplaats lag aan de rand van de stad, op een rustige plek tussen oude bomen.
Tillmann parkeerde bij de poort en liep het vertrouwde pad. Zijn voeten kenden het uit het hoofd. Hij had het honderden keren gelopen. Rosalies graf was verzorgd.
Hij liet er regelmatig mensen op toezien. Een witte marmeren steen met haar foto. Op de foto lachte ze met precies die glimlach die ooit zijn wereld had veranderd. Tillmann knielde neer en legde de bos bij het monument.
Zijn vingers trilden. Hij streek over de koude steen, over de gegraveerde letters van haar naam. “Hallo, mijn liefste,” fluisterde hij. “Vergeef me dat ik er lang niet ben geweest.
Veel werk, maar dat is geen excuus, dat weet ik. ”
De wind ritselde door de bladeren boven hem. Zijn keel snoerde samen. “Ik moet met je over iets belangrijks praten.
” Hij pauzeerde, zocht naar woorden. “Ik heb een meisje leren kennen. ” Bij die woorden voelde Tillmann iets in zich breken. Hij boog zijn hoofd, kon de foto niet aankijken.
“Ze doet me zo aan jou denken, Rosalie. Net zo eenvoudig, licht, positief. Zelfs haar haar golft als het jouwe. Toen ik haar voor het eerst zag, dacht ik een moment dat jij het was, dat je terug was gekomen.
”
Tranen welden op in zijn ogen. Tillmann balde zijn vuisten, probeerde de gevoelens te bedwingen die hem dreigden te overspoelen. “Ik weet dat het krankzinnig klinkt. Ik weet dat je nooit terugkomt.
Maar als ik bij haar ben, kan ik weer ademen. Kan ik leven in plaats van alleen maar bestaan. ” Tranen rolden over zijn wangen. Hij hield ze niet tegen.
Hier, alleen met de herinnering aan Rosalie, hoefde hij niet sterk te zijn. “Vijftien jaar, Rosalie. Vijftien jaar heb ik niemand bij me in de buurt laten komen. Ik dacht dat dat juist was, dat ik trouw moest blijven aan jouw herinnering.
Maar nu… nu weet ik het niet meer. Misschien ben ik gewoon moe van het alleen-zijn. ” Zijn handen trilden sterker. “Ik voel me een verrader,” bekende hij zacht.
“Elke keer dat ik naar Viviane kijk, elke keer dat we samen lachen of gewoon zwijgend bij elkaar zitten, voel ik dat ik jou verraad. Onze liefde. Alles wat we hadden. ”
De wind werd sterker, bladeren wervelden door de lucht.
Tillmann keek op naar de foto. Rosalie glimlachte naar hem, zoals altijd: warm, vriendelijk, de glimlach die ooit zijn koude dagen had verwarmd. “Ergens diep in me zit nog altijd dat schuldgevoel,” vervolgde hij, zijn stem brak. “Ik ben schuldig aan jouw dood, Rosalie.
Dat weet ik. Ik heb je naar hen toe gebracht, naar mijn ouders. Ik heb je niet beschermd tegen hun gif. ”
Hij kneep zijn ogen dicht en voor zijn geestesoog verscheen weer die scène: het koude, verachtelijke gezicht van zijn moeder, de woorden van zijn vader die als messen sneden, en Rosalie, bleek en trillend, met tranen op haar gezicht.
“Als die dag anders was gelopen,” fluisterde Tillmann, “als ik je had tegengehouden, als ik je helemaal niet had meegenomen, dan zou je nu nog leven. Dan waren we samen geweest. ”
De tranen stroomden over zijn gezicht, maar hij merkte ze niet meer op. Alle pijn die hij vijftien jaar had opgehoopt, brak naar buiten.
“Ik heb die dag het contact met hen verbroken. Met mijn ouders. Ik ben uit hun huis gegaan en nooit teruggekeerd. Ik heb mijn bedrijf vanuit het niets opgebouwd, zonder hun geld, zonder hun connecties.
Ik wilde hun bewijzen dat ik gelijk had, dat jij mij waard was, dat wij gelukkig hadden kunnen zijn. ”
Hij zweeg en keek naar het graf. Zijn hart klopte in zijn keel. “Maar nu krijg ik weer een kans op geluk.
Ik weet niet wat ik moet doen, Rosalie. Ik weet niet of ik er recht op heb, of ik een ander mag liefhebben als jij dood bent door mijn toedoen. ” Tillmann zonk op beide knieën, alsof hij wilde bidden. “Ik wil weten hoe jij erover denkt dat ik haar wil trouwen.
” Zijn stem trilde zo hevig dat de woorden nauwelijks samenhangend waren. “Als je ertegen bent, zeg het me dan. Geef me een teken. Ik smeek je.
”
Stilte. Alleen het ritselen van bladeren en het verre stadsverkeer. Tillmann sloot zijn ogen en wachtte. Hij wist zelf niet waarop.
Op een stem, een visioen, een wonder. En plotseling zong er vlakbij een vogel. Helder, licht, vol leven. Tillmann draaide zich geschrokken om.
Op een tak, een paar meter verderop, zat een klein vogeltje met roodachtig verenkleed en trillerde. Zijn gezang was zo onverwacht en stralend in de stilte van de begraafplaats dat Tillmanns hart sneller klopte. Hij keek naar de vogel, niet in staat weg te kijken. Het zong en zong, alsof het alleen voor hem bestemd was, en in dat gezang hoorde hij iets: geen woorden, maar een gevoel.
Warmte. Vergeving. Zegen. “Ben jij dat?
” fluisterde Tillmann, en nieuwe tranen vloeiden. “Antwoord je mij? ”
De vogel beëindigde zijn lied en vloog weg, verdween tussen de takken. Tillmann volgde hem met zijn blik en voelde voor het eerst in jaren de last van zijn schouders vallen.
Het schuldgevoel verdween niet. Het zou nooit verdwijnen. Maar hij begreep dat hij recht had om verder te leven. Recht op geluk.
Rosalie hield hem niet vast. Ze liet hem gaan. “Dank je, mijn liefste,” fluisterde hij onder tranen. “Dank je dat je me een kans geeft.
Je blijft voor altijd in mijn hart. Voor altijd. Ik zal je nooit vergeten. ” Hij stond op, voelde zich leeg en tegelijkertijd vervuld, streek nog een laatste keer over de marmeren steen.
“Ik zal altijd naar je toe blijven komen en je over haar vertellen. Over Viviane. Ik wil dat je weet dat ik gelukkig ben, dat ik eindelijk vrede heb gevonden. ”
Tillmann bleef nog even staan en keek naar de foto.
Rosalie glimlachte, en het leek hem dat die glimlach nog warmer was geworden. Misschien was het verbeelding, misschien spel van het licht. Maar hij geloofde dat ze hem had gehoord, dat ze het had begrepen. Hij draaide zich om en liep langzaam het pad naar de uitgang.
Elke stap viel lichter dan de vorige. De last die hij vijftien jaar had gedragen, drukte nog altijd. Maar nu wist Tillmann dat hij ermee kon leven. Hij kon weer liefhebben, zonder de herinnering aan Rosalie te verraden.
Bij de poort draaide hij zich nog een laatste keer om. De witte steen was in de verte tussen de bomen te zien. Tillmann hief zijn hand ten afscheid. “Tot snel, Rosalie.
” Hij stapte in de auto en startte de motor. Langs grafstenen, oude bomen en herfstbloemen reed hij de snelweg op, richting het stadscentrum, naar zijn kantoor, naar zijn leven dat hij zelf had opgebouwd, naar een toekomst die niet langer zo bedreigend leek. De auto stopte voor een rood licht. Tillmann keek in de achteruitkijkspiegel naar zijn spiegelbeeld.
Grijze slapen, rimpels rond zijn ogen, een vermoeide blik. De helft van zijn leven was voorbij. Maar de tweede helft lag nog voor hem, en die wilde hij niet alleen doorbrengen. Hij pakte zijn telefoon en schreef Viviane een bericht: “Hallo, hoe gaat het?
” Het antwoord kwam bijna onmiddellijk: “Alles geweldig. Ik ben aan het werk. ” Tillmann glimlachte en legde de telefoon op de bijrijdersstoel. Het licht sprong op groen en hij reed verder.
Het kantoorgebouw doemde op, hoog en glazen, met het logo van zijn bedrijf op de gevel. Tillmann reed de parkeergarage in en zette de motor af. Een moment zat hij stil en verzamelde zich. “Ik red het, Rosalie,” fluisterde hij in de leegte van de cabine.
“Ik zal gelukkig zijn, voor ons beiden. ”
De lift gleed omhoog. Tillmann keek in de spiegelende deuren en trok zijn stropdas recht. De lichtheid van het gesprek op de begraafplaats zat nog in hem, alsof er een enorme steen van zijn ziel was gevallen.
De deuren openden en hij stapte de ruime hal van zijn kantoor binnen. De secretaresse bij de receptie knikte vriendelijk. “Goedemorgen, meneer Libert. ” “Goedemorgen, Anna.
”
Voordat hij tien stappen had gezet, kwam Ren van achter de hoek gesprongen. Zijn assistent zag er opgewonden uit: stropdas scheef, haar in de war, een map in zijn hand. “Hé, baas, over vijftien minuten zijn de belangrijke onderhandelingen. ” Ren greep hem bij de elleboog.
“Ik dacht al dat je niet zou komen. Waar zat je? ”
Tillmann keek op zijn horloge. Verdomd, hij had inderdaad langer geduurd.
“Neem me niet kwalijk, even opgehouden. ” Hij glimlachte zo breed dat Ren pauzeerde en hem ongelovig aankeek. “Je glimlacht,” zei zijn assistent langzaam, alsof hij het niet kon geloven. “Tillmann, is er iets gebeurd waar ik niets van weet?
”
Ze liepen het kantoor binnen. Tillmann sloot de deur, liep naar het raam en keek neer op de stad. Wolkenkrabbers, straten, een menselijke mierenhoop. Zijn stad.
Zijn leven. “Ja,” zei hij ten slotte en draaide zich naar zijn vriend om. “Ik heb een besluit genomen. Ik wil Viviane ten huwelijk vragen.
”
Ren verstijfde met de map in zijn hand. Zijn mond opende. “Wat? ” stootte hij uit.
“Wauw. ” Hij kwam dichterbij en klopte Tillmann op de schouder. Maar in zijn ogen stond niet alleen verrassing, er lag iets als bezorgdheid. “Weet je het zeker?
” vroeg Ren zacht. “Dat is een grote stap. ”
“Ik ben vijftien jaar alleen geweest. ” Tillmann glimlachte opnieuw.
“Ik denk dat het tijd is om verder te gaan. Rosalie zou dat hebben gewild. ”
Ren knikte, maar zijn gezicht bleef gespannen. “Goed, van harte gefeliciteerd, vriend.
Maar nu moet je je concentreren. Deze investeerders zijn onze kans op het volgende niveau. Klaar? ”
“Klaar.
” Tillmann pakte de presentatiemap van de tafel. “Laten we gaan. ”
Ze verlieten het kantoor en liepen de gang naar de vergaderzaal. Onderweg vatte Ren de belangrijkste punten samen.
“De hoofdinvesteerder is Viktor Sergejevitsj Knov. Hard, direct, geen zin in holle praatjes. Hij komt met drie mensen: zijn financieel directeur, een advocaat en een adviseur. Ze zijn geïnteresseerd, maar willen concrete dingen horen.
Cijfers, termijnen, garanties. ”
“Dat heb ik allemaal,” verzekerde Tillmann hem. “Dat weet ik, maar ze zullen drukken, zwakke plekken zoeken. Wees op je hoede.
”
Ze stonden voor de vergaderzaal. Door de glazen deur zag Tillmann de lange tafel, leren stoelen, een beamer aan het plafond, een scherm aan de muur, kannen water en glazen. Alles was klaar. “Geef me een minuut,” vroeg Tillmann.
Ren knikte, deed een stap opzij en pakte zijn telefoon. Tillmann leunde tegen de muur en sloot zijn ogen. Dit contract betekende meer dan alleen geld of expansie. Het was de kans om zijn vader definitief voorbij te streven, te bewijzen dat hij niet alleen de zoon van een rijke vader was.
Zijn bedrijf had hij vanuit niets opgebouwd en nu was hij klaar om het imperium van zijn vader te overtreffen. Otto Libert was nog altijd een invloedrijke figuur in de zakenwereld. Zijn bedrijf floreerde, maar verloor de laatste jaren terrein. De concurrentie groeide, de markt veranderde, en de oude man kon het niet bijbenen.
Tillmann wist dat, en het contract van vandaag kon de laatste nagel aan de doodskist van het bedrijf van zijn vader zijn. “Ze zijn er. ” Renes stem rukte hem uit zijn gedachten. Tillmann opende zijn ogen en knikte.
Ze stapten binnen en namen plaats. Een minuut later ging de deur open en kwamen de investeerders binnen. Viktor Sergejevitsj Knov was een man van rond de vijftig met grijze slapen en een doordringende blik. Hij bewoog zich zelfverzekerd, elke gebaar straalde macht en controle uit.
Achter hem drie personen: een vrouw van middelbare leeftijd in een streng mantelpakje, een jonge man met een tablet en een oudere heer met een map. “Meneer Libert. ” Knov stak zijn hand uit. De handdruk was stevig, bijna agressief.
“Viktor Sergejevitsj. Blij u te zien. ” Tillmann beantwoordde de handdruk even krachtig. Ze gingen zitten.
Ren nam naast Tillmann plaats en legde de documenten klaar. De spanning in de lucht was voelbaar. “Dus, meneer Libert,” begon Knov en leunde achterover. “U heeft ons een project beloofd dat de markt zal veranderen.
We zijn geïnteresseerd, maar we willen details horen. Geen omwegen, alleen feiten. ”
Tillmann schakelde de beamer in. Op het scherm verscheen de eerste dia met het bedrijfslogo en de projectnaam.
“Het project heet Horizon,” begon hij zelfverzekerd. “Een uitgebreid platform voor de automatisering van logistieke processen. We bieden een oplossing die de bedrijfskosten met dertig procent verlaagt en de levertijden met vijftig procent versnelt. ”
“Ambitieus,” merkte de financieel directeur op.
“Maar hoe wilt u dat realiseren? ”
“Door integratie van kunstmatige intelligentie en machine learning. ” Tillmann wisselde naar de dia met het systeemdiagram. “Ons platform analyseert miljoenen gegevens in realtime, optimaliseert routes, voorspelt vertragingen en verdeelt middelen automatisch.
”
De volgende veertig minuten legde hij de technische kant uit. Knov luisterde aandachtig en stelde af en toe vragen. Tillmann antwoordde precies, zonder te aarzelen. Hij kende zijn project van binnen en buiten, elk cijfer, elke nuance.
“Hoeveel heeft u nodig voor de start? ” vroeg Knov toen Tillmann klaar was met het technische deel. “Vijftig miljoen euro,” antwoordde Tillmann zonder aarzelen. “Twintig voor ontwikkeling, vijftien voor testen en vijftien voor marketing en marktintroductie.
”
“Veel geld. ” De advocaat fronste. “Welke garanties geeft u de investeerders? ”
“We garanderen terugverdiening van de investering binnen drie jaar, met een minimaal rendement van tachtig procent.
” Tillmann wisselde naar de dia met financiële prognoses. “Onze berekeningen zijn gebaseerd op conservatieve marktschattingen. Het werkelijke rendement kan twee keer zo hoog zijn. ”
Knov schoof dichter naar de tafel en bestudeerde de grafieken.
“Heeft u al klanten? ”
“Ja. Drie grote logistieke bedrijven zijn bereid om pilotgebruiker te worden. De contracten zijn ondertekend.
” Ren schoof de map over tafel. Knov bladerde er snel doorheen en gaf hem aan de advocaat, die zich in het lezen verdiepte en af en toe aantekeningen maakte. Tillmann voelde de adrenaline. Het was als pokeren met miljoenen inzet en de toekomst van zijn bedrijf op het spel.
Hij mocht niet verliezen. “En de concurrentie? ” vroeg de financieel directeur. “Er bestaan al vergelijkbare oplossingen op de markt.
”
“Die bestaan,” gaf Tillmann toe. “Maar ze zijn of te duur of niet efficiënt genoeg. Ons product combineert betaalbaarheid met kwaliteit. We hebben een vergelijkende analyse uitgevoerd.
” Hij liet de volgende dia met de tabel zien. Knov bestudeerde de cijfers, en Tillmann zag interesse in zijn ogen oplichten. “Goed,” zei Knov uiteindelijk. “Maar één punt.
Ik heb gehoord dat uw vader, Otto Libert, een soortgelijk project ontwikkelt. Klopt dat? ”
De lucht in de ruimte werd dik. Tillmann hield een moment in, maar herstelde zich snel.
“Dat klopt,” antwoordde hij rustig. “Maar zijn project ligt minstens twee jaar achter. Wij zijn in alle parameters vooruit. ”
“U en uw vader zijn concurrenten.
” In Knovs stem klonk nieuwsgierigheid. “We spreken al vijftien jaar niet met elkaar. ” Tillmann keek hem recht in de ogen. “Ik heb mijn bedrijf zonder zijn hulp opgebouwd, en ja, ik wil hem voorbijstreven.
Dat is mijn motivatie. ”
Knov grijnsde. “Eerlijk. Dat bevalt me.
” Hij ging verder. De volgende twee uur verliepen in verhitte discussies. De investeerders stelden lastige vragen, zochten zwakke plekken, onderhandelden over termijnen en voorwaarden. Tillmann bleef beheerst, pareerde elke aanval en onderbouwde alles met cijfers en feiten.
Ren hielp, reikte documenten aan en verduidelijkte details. Op een gegeven moment bracht de advocaat het risicothema ter sprake. “En als de technologie niet werkt zoals u belooft, wie draagt dan de verliezen? ”
“We zijn bereid een deel van de risico’s op ons te nemen,” antwoordde Tillmann.
“Als de cijfers onder de beloofde waarden blijven, vergoeden we twintig procent van de investering uit eigen middelen. ”
Knov trok een wenkbrauw op. “U bent dus heel zeker van uzelf? ”
“Absoluut.
”
“Stoute uitspraak. ”
“Ik verlies niet graag, Viktor Sergejevitsj. ”
Knov lachte en leunde achterover. “Dat bevalt me.
U doet me denken aan mezelf op jonge leeftijd. Ambitieus, hongerig naar succes. ” Tillmann zweeg, maar juichte innerlijk. Hij wist dat de onderhandelingen in de goede richting gingen.
Nog een uur ging op aan juridische details. Uiteindelijk klapte de advocaat de map dicht en knikte naar Knov. Die wisselde een blik met zijn mensen, die ook knikten. “Meneer Libert.
” Knov stond op en stak zijn hand over de tafel. “We tekenen dit contract. ”
Tillmanns hart zakte en schoot toen omhoog. Hij stond op en schudde de hand, zich inspannend om zijn innerlijke vreugde niet te tonen.
“Dank u voor het vertrouwen, Viktor Sergejevitsj. U zult er geen spijt van krijgen. ”
“Dat hopen we. Mijn juristen nemen morgen contact met u op.
We bereiden alles voor voor de ondertekening. ”
“Uitstekend. ”
Ze wisselden nog een paar woorden, verduidelijkten details, en de investeerders vertrokken. De deur sloot zich en Tillmann kon eindelijk ontspannen.
Hij zakte in de stoel en legde zijn hoofd achterover, zijn ogen gesloten. “We hebben het gehaald,” fluisterde hij. Ren klopte hem op de schouder. “Je was briljant, vriend.
Gewoon briljant. ”
“Wij waren briljant,” corrigeerde Tillmann en opende zijn ogen. “Zonder jou had ik het niet gered. ”
“Onzin, dit is jouw overwinning.
”
Tillmann stond op en liep naar het raam. De stad glansde beneden in het licht van de avondzon. Hij voelde zich op de top van de wereld. Dit contract opende nieuwe horizonten.
Nu konden ze internationaal uitbreiden, de beste specialisten aannemen. En vooral: hij had zijn vader definitief voorbijgestreefd. Zijn bedrijf zou marktleider worden, het imperium van Otto Libert zou achterblijven. “Weet je waar ik aan denk?
” vroeg Tillmann zonder zich om te draaien. “Waaraan? ”
“Aan mijn vader. Interessant wat hij zal zeggen als hij het hoort.
”
“Hij zal niet blij zijn,” grijnsde Ren. “Maar dat zijn zijn problemen. Hij is zelf schuldig. ”
“Ja, hij is aan alles schuldig.
”
Ze zwegen. Ren begon de documenten op te ruimen. Tillmann bleef bij het raam staan, in gedachten verzonken. “Je wilt het dus echt doorzetten?
” vroeg Ren uiteindelijk, zonder van de papieren op te kijken. “Met Viviane, bedoel ik? ”
“Ja. ” Tillmann draaide zich om.
“Ik ga haar ten huwelijk vragen. ”
Ren richtte zich op en keek zijn vriend aan. In zijn blik lag bezorgdheid die hij probeerde te verbergen. “Luister, Tillmann, ik ben je vriend en ik gun je het geluk.
”
“Maar? ”
“Maar…” Ren zuchtte en legde de map neer. “Ik zie in Viviane Rosalie,” zei Tillmann en onderbrak hem. “Begrijp je?
Ze is net zo goedhartig, eenvoudig, oprecht. Ik kan haar niet laten gaan. ”
“Dat is precies wat me het meeste zorgen baart,” schudde Ren zijn hoofd. “Ze is te veel op haar.
Weet je zeker dat je haar zelf liefhebt, en niet het beeld van Rosalie in haar? ”
Tillmann fronste. “Waar heb je het over? ”
“Je hebt vijftien jaar gerouwd.
Vijftien jaar heb je je schuldig gevoeld aan Rosalies dood. En plotseling duikt er een vrouw op die als haar kopie lijkt. Is dat niet verdacht? ”
“Je denkt dat ik haar gebruik?
”
“Nee,” antwoordde Ren snel. “Ik denk dat je zelf niet weet wat je doet. Je wilt Rosalie zo wanhopig terug dat je je vastklampt aan elke vrouw die op haar lijkt. ”
“Je vergist je.
” Tillmann liep naar de tafel en leunde erop. “Viviane is geen vervanging. Ze is zichzelf, en ik hou van haar. ”
“Weet je het zeker?
”
“Absoluut. ”
Ren keek hem onderzoekend aan, toen knikte hij. “Goed, als je het zegt, geloof ik je. Maar wees voorzichtig, vriend.
Het verleden komt graag terug. ”
“Ik weet wat ik doe,” zei Tillmann vastberaden, maar innerlijk schokte er iets. Renes woorden zetten zich vast. Wat als hij gelijk had?
Wat als Tillmann werkelijk in Viviane Rosalie zocht? Wat als hij zichzelf voorloog? Nee, hij hield van Viviane. Hij was zeker.
Rosalie had hem vanmorgen een teken gegeven. De vogel, het gezang, het gevoel van warmte en vergeving. Dat was allemaal echt. Hij vergiste zich niet.
“Ik moet gaan,” zei Tillmann en liep naar de deur. “Een ring kopen. ”
“Veel succes. ” Ren glimlachte, maar de glimlach leek geforceerd.
Tillmann verliet de vergaderzaal en liep naar de lift. De dag was vol overwinningen geweest. Het contract, de beslissing voor het aanzoek, het gevoel dat het leven eindelijk in de goede richting ging. Maar Renes woorden gaven geen rust.
Hij schudde zijn hoofd en verjoeg de twijfels. Alles zou goed komen. Viviane was zijn toekomst. Rosalie het verleden, dat hij eerde maar moest loslaten.
Tillmann stond voor de spiegel in de personeelsruimte van het restaurant en trok het witte kelnersoverhemd aan. Zijn vingers trilden zo hevig dat hij de knopen nauwelijks kon sluiten. De zwarte vlinderdas lag naast hem op tafel. “Kalmeer,” fluisterde hij tegen zijn spiegelbeeld.
“Het is maar een aanzoek. Het belangrijkste aanzoek van je leven. ” Hij haalde een klein fluwelen doosje uit de zak van zijn jasje en opende het. De ring fonkelde in het lamplicht, witgoud met een briljant, elegant, precies zoals Viviane het mooi zou vinden.
Hij had hem vanmiddag bij de beste juwelier van Berlijn gekocht en bijna twee uur nodig gehad om te kiezen. Tillmann streek met zijn vinger over het doosje en controleerde of het goed sloot. Zijn hart hamerde in zijn keel. Hij stelde zich voor hoe hij naar de tafel zou lopen, voor Viviane op één knie zou zinken, het doosje openen, hoe ze naar adem zou happen, haar handen voor haar mond slaan, huilen van geluk en ja zeggen.
Hij had deze scène de afgelopen uren honderd keer gespeeld. “Alles wordt perfect,” zei hij tegen zichzelf en stopte het doosje in de binnenzak van het vest. “Daar is het veilig en hindert het niet tijdens het werk. ”
Het plan was eenvoudig en romantisch.
Viviane had met haar vriendin Alissa om zeven uur in dit restaurant afgesproken. Tillmann had dat toevallig gehoord toen ze het in een gesprek vermeldde. Het idee kwam onmiddellijk: zich verkleden als kelner en hier het aanzoek doen, vlak voordat de vriendin zou komen, voor alle gasten. Viviane hield van romantische gebaren, en dit moest het onvergetelijkste moment van haar leven worden.
Tillmann had met de eigenaar van het restaurant gesproken, een oude zakenbekende. Die hielp enthousiast mee, bood zelfs champagne van het huis en livemuziek aan. Alles was tot in detail gepland. Tillmann trok het zwarte vest aan en kreeg uiteindelijk de vlinderdas vast.
Hij keek in de spiegel. Hij zag er overtuigend uit. Alleen zijn dure horloge had hij afgedaan om niet op te vallen. De deur opende een stukje en de bedrijfsleider keek naar binnen, een grote man met een keurige baard.
“Meneer Libert, uw verloofde is net gearriveerd. Ze zit aan de tafel bij het raam, zoals gewenst. ”
“Alleen? ” preciseerde Tillmann.
“Ze zei dat ze op een gast wacht. ”
“Perfect. Ik kom over vijf minuten naar buiten. ”
De bedrijfsleider knikte en sloot de deur.
Tillmann controleerde nogmaals of de ring er was. Het doosje zat veilig in de zak. Hij ademde diep in en uit, probeerde het trillen te bedwingen. “Je redt het,” zei hij tegen zichzelf.
“Rosalie heeft je haar zegen gegeven. Viviane houdt van je. Alles komt goed. ”
Hij verliet de personeelsruimte en liep de grote zaal in.
Het restaurant was vol, bijna alle tafels bezet, gedempt licht, zachte muziek, de geur van dure gerechten, de perfecte sfeer voor een aanzoek. De bedrijfsleider liep voorop en wees de weg, ook al wist Tillmann waar Viviane zat. Ze hadden afgesproken dat eerst een andere kelner haar zou bedienen, de bestelling opnemen, drankjes brengen, en pas na ongeveer twintig minuten, als de vriendin zou komen en ze even hadden gepraat, zou Tillmann verschijnen. Het verrassingseffect was het belangrijkst.
“Daar is haar tafel,” knikte de bedrijfsleider naar het raam. Tillmann keek en verstijfde. Zijn hart sloeg over en begon toen dubbel zo snel te kloppen. Aan de tafel zat inderdaad Viviane in een mooie avondjurk, haar haar los.
Maar tegenover haar zat niet haar vriendin Alissa. Tegenover haar zat Otto Libert. Zijn vader. Tillmann voelde de grond onder zijn voeten wegzinken.
Wat deed die hier? Waarom zaten ze samen? “Meneer Libert, is alles in orde? ” vroeg de bedrijfsleider bezorgd.
“U bent helemaal wit geworden. ”
“Ja, alles goed,” mompelde Tillmann. “Gewoon opgewonden. ”
“Begrijpelijk.
Veel succes. ” De bedrijfsleider klopte hem op de schouder. “Die zal ik vandaag nodig hebben,” perste Tillmann een zenuwachtige glimlach uit. De bedrijfsleider vertrok en Tillmann bleef staan, niet in staat zich te bewegen.
Hij staarde naar de tafel en probeerde te begrijpen wat er gebeurde. Viviane en zijn vader praatten rustig, zonder spanning, als oude bekenden. Tillmann deed een stap dichterbij, toen nog een. Hij moest horen waar ze over praatten.
Dichterbij, maar onopgemerkt. Gelukkig werd de tafel naast hen net vrij. Tillmann liep er snel heen en deed alsof hij de afwas opruimde, borden op een dienblad stapelde. Hij stond dicht genoeg om alles te verstaan.
Viviane lachte om iets dat zijn vader had gezegd. Otto Libert glimlachte ook. Dat koude, berekenende glimlachje dat Tillmann zo goed kende. “Viviane, je speelt je rol voortreffelijk,” zei zijn vader.
Zijn stem was zacht, bijna teder. “Eigenlijk is het niet zo eenvoudig om de eenvoudige vrouw te spelen,” glimlachte Viviane en nam een slokje wijn. “Je moet voortdurend opletten, je inhouden als je je chic wilt kleden, doen alsof je van eenvoudige dingen houdt. Maar je zoon is het waard.
”
De wereld rond Tillmann begon in te storten. Een bord gleed uit zijn hand en kletterde terug op de tafel. Hij merkte het niet. Zijn hele aandacht ging naar het gesprek aan de tafel naast hem.
“Geen zorgen, het duurt niet lang meer,” grijnsde Otto Libert en leunde achterover. “Ik heb gehoord dat hij je ten huwelijk wil vragen. Dan kun je binnenkort alle maskers afwerpen. Hij is tot over zijn oren verliefd op je.
”
“Dan ben ik op de goede weg. ” Viviane knikte gelaten. “Na de bruiloft krijg ik toegang tot zijn rekeningen, zoals afgesproken. Natuurlijk vijftig procent van alles wat hij in al die jaren heeft verdiend.
De rest pak ik ook nog wel. ”
“Mijn zoon heeft te lang de grote ondernemer gespeeld. Het is tijd om hem te laten zien wie in deze familie de baas is. ”
Viviane lachte.
Dat lachen, dat Tillmann ooit zo zoet en oprecht had gevonden, sneed nu als messen in zijn oren. “U bent een genie, Otto. Zo’n plan bedenken. Een meisje vinden dat op zijn overleden verloofde lijkt, mij trainen om haar rol te spelen.
Het was niet makkelijk, maar het resultaat is het waard. ”
“Ik ken mijn zoon,” zei zijn vader koud. “Hij is sentimenteel. Ik heb altijd geweten dat de enige weg door zijn muren via zijn verleden loopt.
Rosalie was zijn zwakte, en u, mijn liefste, bent de perfecte wapen geworden. ”
Tillmann stond als verstijfd. Zijn handen trilden zo erg dat hij het dienblad liet vallen. Het knalde op de grond.
Borden braken, glazen rolden uiteen. De hele zaal draaide zich om bij het lawaai. Viviane en Otto draaiden ook hun hoofd. Een moment kruisten hun blikken elkaar.
Zijn vader werd bleek. Viviane opende haar mond, maar bracht geen geluid uit. Tillmann keek hen beiden aan: de vader die hij vijftien jaar had gehaat, en de vrouw die hij tot echtgenote had willen maken. In zijn hoofd raceten gespreksflarden: “de rol van de eenvoudige spelen,” “hij is tot over zijn oren verliefd,” “vijftig procent van alles,” “het perfecte wapen.
” Alles was vanaf het begin gelogen. De ontmoeting in het café, hun gesprekken, haar glimlach, haar tederheid. Alles een zorgvuldig geplande misleiding. Zijn vader had een meisje gevonden dat op Rosalie leek, haar getraind, haar hem toe geschoven, en hij was er als een idioot ingetrapt.
Woede overspoelde hem als een golf, blind en allesverslindend. Tillmann rukte de vlinderdas af en gooide hem op de grond. Tussen de gebroken borden, glasscherven en verbaasde blikken van de gasten liep hij naar hun tafel. “Tillmann,” begon Viviane en stond op, maar hij keek haar niet eens aan.
Hij liep recht op zijn vader af. Otto Libert stond ook op en probeerde zijn waardigheid te bewaren, maar in zijn ogen flikkerde angst. “Zoon, laten we rustig praten. ”
Tillmann liet hem niet uitspreken.
Zijn vuist trof het gezicht van zijn vader met volle kracht. De klap was zo hard dat Otto achterover wankelde en de stoel omgooide. Hij viel op de grond en hield zijn hand tegen zijn gespleten lip. Bloed sijpelde tussen zijn vingers door.
“Jij hebt dit allemaal geënsceneerd? ” schreeuwde Tillmann. In zijn stem lag zoveel pijn dat Viviane achteruit deinsde. “Jij hebt haar gevonden.
Jij hebt haar gedwongen deze rol te spelen. ”
“Tillmann, alsjeblieft, luister naar me. ” Viviane stak haar hand uit, wilde hem aanraken. Hij draaide zich abrupt naar haar om.
In zijn ogen laaiden woede en pijn. “En jij? ” Hij keek haar aan met zoveel minachting dat ze terugweek. De woorden bleven in zijn keel steken.
Hij kon niet alles zeggen wat hij wilde, want als hij zou beginnen, zou hij schreeuwen, huilen, en dat plezier wilde hij hen niet gunnen. Rondom had zich een menigte verzameld. Kelners, de bedrijfsleider, gasten, iedereen staarde ontzet naar de scène. Sommigen pakten al hun telefoon om te filmen.
Tillmann draaide zich om en liep met snelle passen naar de uitgang. Onderweg rukte hij het kelnersvest van zijn lijf en gooide het op de grond. De schort volgde. Hij voelde hoe alles in hem kookte en naar buiten wilde.
Hij moest hier weg. Onmiddellijk. “Tillmann, wacht! ” riep Viviane, maar hij draaide zich niet om.
Hij duwde de deur open en stortte de straat op. De koude avondlucht sloeg in zijn gezicht. Tillmann haalde diep adem, maar het hielp niet. Zijn borst voelde als dichtgesnoerd.
De lucht reikte niet. Hij deed een paar passen en greep zich vast aan een lantaarnpaal, probeerde op adem te komen. “Nee, nee, nee,” mompelde hij en hield zijn handen voor zijn gezicht. Alles waar hij de afgelopen drie maanden in had geloofd, was in één seconde ingestort.
Viviane, zijn hoop op een nieuw leven, op geluk, op genezing, was een leugen, een lokvogel, een actrice die was ingehuurd om hem te vernietigen. En hij was er als een volslagen idioot ingetrapt. Het ergste was dat zijn vader Rosalie had gebruikt. Zijn liefde voor haar, zijn pijn, zijn schuld.
Een meisje gevonden dat op haar leek, haar getraind om de eenvoudige vrouw te spelen, alle trekken nagebootst die Tillmann aan Rosalie had liefgehad. En hij had toegehapt. Hij had de herinnering aan Rosalie verraden voor een goedkope vervalsing. “Mijn God,” fluisterde hij, en tranen rolden over zijn wangen.
“Rosalie, vergeef me! Vergeef me! ”
De deur van het restaurant opende. Tillmann hoorde voetstappen achter zich.
Hij draaide zich om en zag Viviane. Ze stond op de drempel, zichzelf omarmend tegen de kou, haar gezicht bleek, haar ogen vol tranen. “Tillmann, alsjeblieft, laat me het uitleggen. ” Haar stem trilde.
“Uitleggen? ” Hij lachte bitter, vol wanhoop. “Wat wil je uitleggen? Dat je een actrice bent die mijn vader heeft ingehuurd, dat je liefde deel uitmaakte van het contract?
”
“Ja, in het begin was dat zo,” bekende ze, tranen rolden over haar wangen. “Maar daarna…”
“Hou je mond. ” Tillmann zei het zacht, en ze zweeg. “Gewoon je mond houden.
Ik wil je rechtvaardigingen niet horen. ” Hij draaide zich om en liep weg. Zijn stappen weerklonken in de nachtelijke stilte. Viviane volgde hem niet.
Ze bleef bij de ingang staan, huilde en omarmde zichzelf. Tillmann liep zonder op de weg te letten. Langs etalages, mensen, auto’s. In hem was leegte.
Alles wat hij de afgelopen maanden had gevoeld, hoop, vreugde, liefde, was verdampt en had alleen pijn achtergelaten. Drie dagen lang verliet Tillmann zijn appartement niet. De gordijnen bleven dicht, het licht uit. Hij lag op de bank in dezelfde kleren waarin hij uit het restaurant was gevlucht en staarde naar het plafond.
De telefoon rinkelde onophoudelijk. Viviane, Ren, zakenpartners. Hij nam nergens op. Op de tweede dag kwam zij.
Tillmann hoorde het bellen, toen het kloppen. “Tillmann, doe open, alsjeblieft. ” Vivianes stem klonk wanhopig. “Ik moet met je praten, het uitleggen.
” Hij lag roerloos op de bank. Elk van haar woorden was een messteek. “Tillmann, ik weet dat je er bent. Alsjeblieft, luister naar me.
Ja, ik heb het aanbod van je vader aangenomen, maar alles is veranderd. Ik ben echt verliefd op je geworden. ” Tillmann sloot zijn ogen. Verliefd, wat een ironie.
Drie maanden had ze een rol gespeeld, en nu beweerde ze echt van hem te houden, nadat hij haar gesprek met zijn vader had gehoord, na de waarheid. “Ik wil je geld niet,” riep Viviane door de deur. “Ik wil alleen jou. Tillmann, doe open, alsjeblieft.
” Hij stond van de bank op en liep naar de deur, legde zijn hand op het koude hout. Slechts een paar centimeter scheidden hem van haar. Hij hoorde haar huilen aan de andere kant. “Ga weg,” zei hij luid genoeg dat ze het kon horen.
Het huilen verstomde. Stilte. “Tillmann…” “Ga weg en kom nooit meer terug. ” Hij hoorde een snik, toen verwijderden de voetstappen zich in de gang.
Tillmann liep terug naar de bank en ging weer liggen, staarde naar het plafond. In hem was het zo leeg dat hij wilde schreeuwen. Op de derde dag belde Ren. Tillmann keek naar de trillende telefoon en overwoog of hij op zou nemen.
Bij de vijfde rinkeltoon nam hij op. “Ja. ”
“Tillmann, godzijdank. Ik dacht al dat er iets met je was gebeurd.
” Renes stem klonk opgelucht en bezorgd. “Waarom neem je niet op? Wat is er gebeurd? ”
“Lang verhaal.
”
“Ik kom nu. ”
“Ren, niet nodig. ”
“Hou je mond. Ik ben er over twintig minuten.
” De verbinding werd verbroken. Tillmann keek naar de telefoon en gooide hem op de bank. Misschien was het goed zo. Alles in zichzelf te houden werd ondraaglijk.
Hij stond op en liep naar de badkamer, keek in de spiegel en schrok. Ongeschoren, donkere kringen onder zijn ogen, ingevallen. Hij zag eruit alsof hij in drie dagen tien jaar ouder was geworden. Tillmann waste zijn gezicht met koud water, maar het hielp weinig.
Hij liep naar de woonkamer en trok de gordijnen open. Daglicht stroomde naar binnen. Hij kneep zijn ogen samen. Het appartement was een chaos.
Lege whiskylflessen op de salontafel, vuile vaat, verspreide kleding. Tillmann begon op te ruimen, maar liet het toen weer. Wat maakte het uit. Precies na twintig minuten ging de bel.
Tillmann opende en op de drempel stond Ren met een zak eten en een bezorgd gezicht. “Hé, waar was je? ” Hij kwam binnen en keek rond. “Mijn God, wat is hier gebeurd?
Het lijkt wel of er een tornado is doorgegaan. ”
“Dat kun je wel zeggen. ” Tillmann sloot de deur. Ren zette de zak op tafel en draaide zich naar zijn vriend om.
“Wat is er aan de hand? ” Hij kwam dichterbij en klopte Tillmann op de schouder. “Je ziet er verschrikkelijk uit. ”
“Voel me nog slechter.
” Tillmann liep naar de bar in de hoek, pakte een fles whiskey en twee glazen. “Ga zitten, dit wordt een lang gesprek. ” “Ik heb tijd. ” Tillmann schonk in.
Zijn handen trilden nog steeds toen hij Ren het glas gaf. “Herinner je je dat ik Viviane ten huwelijk wilde vragen? ” begon hij en ging in de stoel zitten. Ren nam tegenover hem plaats, het glas in zijn hand.
“Ja, in het restaurant. Klopt. ” Hij fronste. “Heeft ze geweigerd?
”
“Nee. ” Tillmann glimlachte bitter. “Het was veel erger. ” Hij nam een grote slok en voelde het branden in zijn keel.
Toen begon hij te vertellen, langzaam, met pauzes, zoekend naar woorden: hoe hij zich had verkleed als kelner, hoe hij Viviane met zijn vader had gezien, wat hij had gehoord. “Ik heb gehoord hoe mijn vader haar prees omdat ze haar rol zo goed speelde. Begrijp je? Hij heeft bewust een meisje gezocht dat op Rosalie lijkt.
Haar getraind om de eenvoudige te spelen. Haar naar mij toe geschoven. ”
Ren verstijfde, het glas in zijn hand, zijn ogen wijd opengesperd. “Wat?
Nee, dat is niet mogelijk. ”
“Toch wel. ” Tillmann nam zijn hoofd in zijn handen. “Ik heb het met mijn eigen oren gehoord.
Ze zeiden dat Viviane na de bruiloft toegang tot mijn rekeningen zou krijgen, dat ze de maskers kan afwerpen, dat ik tot over mijn oren verliefd op haar ben. Als een idioot. ”
“Mijn God. ” Ren zette het glas neer.
“Ja, vriend. Ik had het je vader niet toegedacht. ”
“Ik ook niet. ” Tillmann lachte bitter.
“Maar ik had het moeten weten. Vijftien jaar geleden heeft hij Rosalie met zijn woorden vermoord, en nu wilde hij mij definitief afmaken. ”
Ren stond op, liep naar het raam en keek neer op de stad, zweeg een paar seconden en verwerkte de informatie. “Kun je je voorstellen,” vervolgde Tillmann, “ik had de ring in mijn zak.
Ik wilde voor haar op mijn knieën gaan, midden in de volle zaal, voor iedereen. ” Hij kon niet verder praten, zijn keel zat dicht. Tillmann nam nog een slok en probeerde de bitterheid weg te spoelen. “Wat een varkens!
” fluisterde hij. “Ze spelen met het lot, gebruiken de herinnering aan Rosalie tegen mij. Dat is het laagste. ”
“Tillmann.
” Ren draaide zich naar hem om. “Ik begrijp hoeveel pijn dit doet, maar misschien moet je Viviane toch een kans geven, haar versie horen. ”
“Waarvoor? ” Tillmann hief zijn hoofd, woede in zijn ogen.
“Wat moet ze uitleggen? Ik heb alles zelf gehoord. ”
“Ze stond voor de deur, heeft gejankt, gesmeekt of je open zou doen. Ze zei dat ze echt verliefd op je is geworden.
”
“En als dat waar is? ” Ren keek hem ernstig aan. “Ben je serieus? ” Tillmann sprong uit de stoel.
“Drie maanden heeft ze een rol gespeeld. Drie maanden heeft ze gedaan alsof, mij bestudeerd, Rosalies gedrag gekopieerd. En nu moet ik geloven dat ze plotseling echt van me houdt? ”
“Toegegeven, het klinkt niet overtuigend,” zei Ren zacht.
“Ik kan haar niet geloven. Ik kan haar niet vergeven. Ze heeft me verraden. ” Hij ging weer zitten en voelde hoe zijn krachten afnamen.
Drie dagen zonder slaap en normaal eten eisten hun tol. “Weet je wat het ergste is? ” vroeg Tillmann zacht en keek naar het lege glas. “Ik heb echt geloofd dat zij de juiste was, dat Rosalie haar naar mij had gestuurd, dat ik een tweede kans op geluk kreeg.
En dan blijkt dat alles door mijn vader is geënsceneerd. Hij heeft mijn pijn gebruikt, mijn liefde voor Rosalie. ”
Ren liep terug naar de tafel en schonk nog wat whiskey in. “Wat ga je nu doen?
”
“Niets. ” Tillmann haalde zijn schouders op. “Ik ga terug naar het werk, vergeet deze nachtmerrie, leef verder zoals ik de afgelopen jaren heb geleefd. ”
“Alleen?
”
“Ja, alleen. Want nu kan ik geen enkele vrouw meer vertrouwen. ” Hij keek zijn vriend aan. “Ik ben gaan beseffen dat Rosalie de enige was die ik kon vertrouwen.
De enige die echt was. ”
“Niet alle vrouwen zijn zo,” probeerde Ren tegen te werpen. Tillmann stond op en liep naar het raam. “Maar ik wil geen risico meer nemen.
Een keer heb ik de liefde van mijn leven verloren. Een tweede keer ben ik bedrogen terwijl men haar beeld gebruikte. Genoeg. Een derde keer bestaat niet.
”
Ze zwegen. Buiten leefde de stad haar leven: auto’s, mensen, etalagelichten. Alles ging gewoon door, alsof Tillmanns wereld niet voor de derde keer was ingestort. “Ik heb eten meegenomen,” verbrak Ren het zwijgen.
“Heb je de afgelopen dagen eigenlijk wel iets gegeten? ”
“Nee. ”
“Nou, dan nu. ” Ren begon de bakjes open te maken.
“Je doucht, scheert je, slaapt goed en morgen ga je terug naar kantoor. Ren, hou op,” zei zijn vriend streng. “Je kunt hier niet liggen wegkwijnen van verdriet. Je hebt een bedrijf, medewerkers, verplichtingen.
Het contract met Knov moet nog worden ondertekend. Het leven gaat verder, Tillmann. ”
Tillmann keek hem aan en knikte langzaam. Ren had gelijk.
Het leven ging echt verder, en hij mocht zich niet laten gaan. Niet na vijftien jaar van het opbouwen van zijn imperium, niet nu hij zijn vader eindelijk had voorbijgestreefd. “Goed,” zei hij zacht. “Ik ga terug naar het werk.
Maar met vrouwen is het definitief afgelopen. ”
Ren zei niets, knikte alleen en begon de etensbakjes open te maken. De geur van eten vulde het appartement en Tillmanns maag gromde verraderlijk. Ze aten zwijgend.
Tillmann kauwde mechanisch, proefde niets. Zijn gedachten bleven cirkelen, keerden terug naar de scène in het restaurant, naar Vivianes gezicht toen ze merkte dat hij alles had gehoord, naar de zelfgenoegzame grijns van zijn vader. “Weet je,” zei Tillmann en school het lege bakje weg. “Het beledigendste is dat ik zelf schuldig ben.
Jij hebt me gewaarschuwd. Je zei dat ze te veel op Rosalie leek, dat het verdacht was. ”
“Ik kon het niet weten. ”
“Ik had het moeten weten.
Maar ik wilde zo wanhopig geloven dat ik een tweede kans kreeg, dat ik alle rode vlaggen heb genegeerd. ”
Hij stond op en liep naar de badkamer, draaide de douche open en kleedde zich uit. Heet water waste het vuil van drie dagen gevangenschap af, maar niet de pijn. Die bleef binnenin, scherp en kloppend.
Toen hij schoon, geschoren en in frisse kleren naar buiten kwam, voelde hij zich lichamelijk iets beter. Zijn ziel was nog altijd verscheurd. Ren zat op de bank en scrolde op zijn telefoon. “Klaar om weer in de zakenwereld te duiken?
” vroeg hij. “Voor zover het kan. ” Tillmann ging naast hem zitten. “Bedankt dat je gekomen bent.
Dat je me uit dit gat hebt gehaald. ”
“Daar zijn vrienden voor. ” Ren klopte hem op de schouder. “Morgenochtend haal ik je op.
We rijden samen naar kantoor. We hebben veel te doen. ”
“Goed. ”
Ze zaten nog even en praatten over werk, om af te leiden met cijfers, plannen en strategieën.
Alles wat Tillmann kon begrijpen en controleren, in tegenstelling tot gevoelens. Toen Ren eindelijk wegging, bleef Tillmann alleen achter in de stille woning. Hij legde zich op de bank en sloot zijn ogen. Morgen begon een nieuw leven.
Voor de derde keer. Een leven zonder Rosalie, zonder Viviane, zonder hoop op liefde. Alleen werk, alleen zaken, alleen wraak op zijn vader.
En verder niets.