“Ik zie gewoon niet in waarom we geen vrienden kunnen zijn, nu we weer in dezelfde stad wonen. ”
Die woorden kwamen via de Skype-verbinding en raakten me harder dan ik ooit had kunnen verwachten. Vier jaar had ik hierop gewacht. Vier jaar lang had ik mijn leven om dit moment heen gebouwd.

En hij zei het alsof het niets voorstelde. Ik groeide op met een enorme crush op hem. We waren bevriend sinds we kinderen waren, en in het laatste jaar van de middelbare school werden we eindelijk een stel. Het was geweldig, maar we wisten allebei dat ik na de zomer naar de universiteit zou gaan, honderden kilometers verderop.
We spraken af dat we het rustig aan zouden doen, niet verder zouden gaan dan een bepaalde grens. Maar eerlijk gezegd had ik best gewild dat we verder waren gegaan. Een maand nadat ik op de universiteit zat, voelde het zinloos om de langeafstandsrelatie vol te houden. We konden alleen bellen en sms’en, want hij had nog dial-up internet.
Zes maanden later kreeg hij pas een betere verbinding, waardoor we konden skypen. Ik stelde voor dat hij gewoon met anderen zou daten en plezier zou maken, terwijl ik weg was. In de zomers zouden we elkaar zien, en als ik afgestudeerd was, zouden we weer bij elkaar komen. Hij was er niet blij mee, maar ging uiteindelijk akkoord.
Dus leefde ik het studentenleven. Een maand na onze breuk verloor ik mijn maagdelijkheid aan een one-night-stand. Daarna had ik een paar vrienden met voordelen en een paar korte avontuurtjes. Maar ik raakte expres aan niemand emotioneel gehecht.
Ik sloeg zelfs dates af met jongens die meer wilden dan alleen iets fysieks, want in mijn hoofd zou ik na mijn studie bij hem terugkomen en zouden we verder gaan waar we gebleven waren. We praatten regelmatig via Skype, minimaal één of twee keer per week. In de zomers en met de feestdagen gingen we vaak met elkaar op pad. Ik dacht dat we de beste vrienden waren.
Ik vroeg hem regelmatig of hij aan het daten was. In het begin deed hij niets, maar de laatste jaren zei hij dat hij wel eens een date had gehad. Ik vroeg vaak of ik foto’s van die meiden kon zien, maar hij lachte het altijd weg. Vroeg in mijn eerste jaar vertelde ik hem dat ik mijn maagdelijkheid had verloren.
Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Dus ik nam aan, waarschijnlijk dom, dat het hem niet uitmaakte, zolang ik maar naar huis zou komen om bij hem te zijn. Ongeveer een maand geleden begon ik plannen te maken om echt naar huis te komen. Ik vertelde hem dat ik een appartement op het oog had en dat hij bij me kon komen wonen.
Zijn reactie had mijn eerste waarschuwing moeten zijn. “Waarom zou ik mijn huis opgeven voor een appartement? ” vroeg hij. Blijkbaar had hij in februari een huis gekocht.
Ik liet het gaan. Vanavond skypete ik met hem. Ik was opgewonden, want ik was klaar met studeren en wilde weten hoe we verder gingen. Ik vroeg hem hoe hij ons leven samen zag nu ik naar huis zou komen.
De verraste blik op zijn gezicht was het eerste teken dat dit fout zou gaan. “Ik zie niet in waarom we geen vrienden kunnen zijn,” zei hij. Ik herinnerde hem aan ons plan. Dat ik hier vier jaar op had gewacht.
En toen kwam de klap. Hij zei dat hij dacht dat we gewoon vrienden waren. Dat we allebei jaren geleden al over de romantische relatie heen waren. En alsof dat nog niet genoeg was: hij vertelde dat hij al meer dan twee jaar een vriendin had en dat ze van plan waren te trouwen.
Ik stortte in en begon te huilen. Ik schreeuwde dat hij me aan het lijntje had gehouden, dat ik nooit iemand anders aan me had laten komen. Ik noemde hem een eikel. Dat zette hem aan.
Hij viel tegen me uit dat ik degene was die het had uitgemaakt. Ik zei dat hij had ingestemd met de breuk, maar hij beweerde dat ik hem geen keuze had gegeven. Hij zei dat het hem eerst enorm had gekwetst dat ik met iemand anders naar bed was geweest. Maar na verloop van tijd, toen ik hem meer over mijn leven vertelde, was dat gevoel veranderd in walging.
Ik vroeg waarom hij daar nooit iets over had gezegd. Hij antwoordde dat het hem niets aanging en dat hij het wreed vond dat ik hem al die jaren dergelijke dingen vertelde, terwijl hij mij nooit iets vertelde. Dat was waar. Zelfs als ik erom vroeg, kwam er niets uit.
Hij zei dat ik altijd een speciale plek in zijn hart zou houden, maar alleen als vriend. Dat hij zich nooit bij iemand zoals ik zou kunnen voorstellen. “Iemand zoals ik? ” vroeg ik.
Hij noemde me niet direct een slet, maar die boodschap kwam wel over. Ik zei dat hij zichzelf kon vergissen en wenste hem en zijn stomme vriendin, die blijkbaar secretaresse is, een geweldig leven toe. Toen sloeg ik mijn laptop dicht. Ik voel me woedend, vernederd, voor schut gezet en diep gekwetst.
Dit weekend zou een groot feest moeten zijn, maar ik lig al de hele nacht op een kale matras in mijn lege appartement te huilen, terwijl al mijn spullen nog in de auto’s van mijn broer staan. Mijn broer en zijn vrouw hebben om de beurt me vastgehouden terwijl ik uithuilde. Het allerergste is dat ik nu besef dat ik de man van mijn dromen heb weggegooid voor een reeks one-night-stands en vrienden met voordelen die me niets betekenden. En nu krijg zij hem, die meid die hem nooit heeft laten gaan.
Ik moet hem nog één ding vragen, al is het het laatste wat ik wil horen. Ik moet weten of mijn keuzes de reden waren. Ik denk dat ik dat antwoord nodig heb, ook al zal het me breken. Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik niet meer zal huilen om hem.
Maar dat is een leugen, want het is het enige wat ik de hele nacht heb gedaan.


