Ik zit in mijn truck, een stukje verderop in een rustige woonwijk, net buiten de schoolzone. De motor is uit, mijn favoriete audibook speelt zachtjes, en ik geniet van het laatste stukje van een goede sigaar. Mijn jongste zit zo dadelijk bij me in de auto na schooltijd, zoals altijd. De sigaar is mijn eigen keuze, en ik rook nooit op het schoolterrein zelf, dus ik zie het probleem niet.
Dan zie ik haar. Een vrouw stapt uit haar auto en loopt recht op me af. Het typische plaatje: het kapsel, de kleren, iets te veel make-up. Ze loopt langs de twee auto’s achter me en komt direct naast mijn raam staan.
Ik draai het raam open en vraag vriendelijk of ze iets nodig heeft. Ze kijkt me aan alsof ik net een misdaad heb begaan. “Wat denk je dat je aan het doen bent? ” gilt ze.
“Ik rook geen pot,” zeg ik rustig. Ze wijst naar mijn hand. “Ik zie het. Je rookt wiet op schoolgrond.
Je zou je moeten schamen. ” Ik schud mijn hoofd. “Het is een sigaar. Je kunt het echt niet ruiken vanaf hier.
” Maar ze is niet te stoppen. “Ik bel de politie. ” Ik zucht diep. “Doe wat je niet laten kunt.
” Ze noemt me een kwal, en dan probeert ze mijn portier te openen. Die is op slot. Dan steekt ze haar hand door het open raam, recht naar de sigaar in mijn mond. De les over vuur en hitte heeft haar blijkbaar nooit bereikt.
Ze grijpt de brandende punt vast, gilt het uit van de pijn en springt achteruit. “Jij hebt me brande! ” schreeuwt ze. Ik kan er niks aan doen; ik moet lachen.
Het was gewoon dom. Ze probeert opnieuw mijn deur te openen, en deze keer trek ik hem zo hard open dat ze achterover wordt geslagen. Dat maakt het alleen maar grappiger. Ze roept dat ze me zal aangeven voor mishandeling, dat ze me en mijn kind van school laat trappen.
“Ja hoor, Karen. Ga terug naar je auto voor je een hartaanval krijgt. ” Ze stormt terug naar haar auto, scheldend en tierend, terwijl ik haar in mijn achteruitkijkspiegel in de gaten houd. Even later zie ik haar de school naderen.
De directeur staat daar altijd, tussen de auto’s en de bussen, om het verkeer te regelen. Ik ken hem aardig goed; we praten regelmatig over voetbal. Karen parkeert, stapt uit en loopt recht op hem af. Natuurlijk moet ze eerst nog even langs mijn auto lopen om me een boze blik te geven.
Het maakt geen indruk. Ze begint tegen de directeur te praten, wild gebarend, overdreven dramatisch. Ik kan niet horen wat ze zegt, maar het zal vast iets zijn over drugs en gevaarlijke types. Hij knikt, zegt iets terug, en ze loopt weg met een zelfvoldane grijns.
Op weg naar haar auto kijkt ze nog even naar me, en ik steek mijn middelvinger op. Petty ja, maar het voelde goed. Als ik voorrijd en mijn zoon instapt, komt de directeur naar me toe. “Heb je echt een joint op haar hand uitgedrukt en je deur in haar hoofd geslagen?
” Ik moet erom lachen. “Ten eerste: ze stak haar hand in mijn auto om mijn sigaar af te pakken en brandde zichzelf. Ten tweede: ze probeerde twee keer mijn deur open te trekken, dus de tweede keer liet ik haar haar zin doen. En als ik de deur echt zo hard had opengegooid dat ze tegen haar hoofd was geslagen, had ze daar bewusteloos gelegen.
Het enige wat ik geraakt heb, is haar ego. ” De directeur zucht. “Dat vermoedde ik al. Doe me een lol en reageer niet verder.
Ik heb geen extra hoofdpijn nodig. ” Ik knik. “Geen zorgen. Ik ben hier alleen om mijn kind op te halen.
” We rijden weg, en hopelijk blijft het daarbij. De volgende keer dat ik mijn partner ophaal uit het ziekenhuis, is de situatie anders maar minstens zo bizar. Hij had twee weken in het ziekenhuis gelegen na een levensbedreigend incident. Zijn team had me gevraagd een gehandicaptenparkeerplaats te zoeken; ze zouden hem naar beneden begeleiden met zijn spullen.
Ik regel een plek vlak bij de ingang, leg de gehandicaptenkaart goed zichtbaar op het dashboard en wacht. Niet veel later hoor ik iemand roepen. Een vrouw van een jaar of vijftig staat achter me met haar auto. Ze vraagt of ik wil verplaatsen, want haar moeder is gehandicapt en ze heeft de plek nodig.
Ik leg uit dat ik wacht op mijn partner, die ook gehandicapt is. Haar reactie komt hard aan. “Ga dan ergens anders wachten. Ik heb de plek nodig.
Mijn moeder is gehandicapt. Jij niet. ” Ik had net twee weken achter de rug waarin ik dacht dat ik mijn partner kwijt zou raken. Mijn geduld was op.
Ik lach en zeg haar weg te gaan, draai mijn radio harder en doe alsof ze niet meer bestaat. Dat zet haar in vuur en vlam. Ze stapt uit, komt naar mijn raam en begint te schelden. Onbeschoft, ongevoelig, en dan beschuldigt ze me ervan dat ik een gehandicaptenkaart misbruik.
Ze denkt dat die nep is. Ze dreigt de politie te bellen. Ik voel geen enkele behoefte om mijn leven uit te leggen aan deze vrouw. In plaats daarvan glimlach ik en neem een foto van haar.
“Lach eens,” zeg ik. Haar gezicht verstijft. Ze haalt een kaartje tevoorschijn met “Pers” erop en zegt dat ze voor de pers werkt. Als ik de foto niet verwijder, krijg ik met juridische stappen te maken.
Ik kijk haar kalm aan. “Nee, ik houd hem. ” En ik neem nog een foto. Ze ontploft.
Ze begint te schreeuwen om beveiliging en politie, zo hard dat iedereen omkijkt. Als de beveiliging aan komt lopen, geeft ze me een zelfvoldane blik. “Nu zit je echt in de problemen. ” De beveiligers zien alleen een boze vrouw bij mijn raam en mij rustig in mijn auto.
Ze eist dat ze mijn telefoon afpakken en de foto’s verwijderen, en dat ze me zeggen dat ik moet verhuizen. De hele tijd zwaait ze met haar perskaart alsof het een politiebadge is. De beveiligers kijken naar haar, dan naar mij, dan naar de gehandicaptenkaart. Dan zeggen ze tegen haar dat ze moet vertrekken.
Ze intimideert me, en ik heb het volste recht om op een gehandicaptenparkeerplaats te staan met een geldige kaart. En foto’s maken van iemand die me lastigvalt, is ook gewoon toegestaan. Haar zelfvoldane glimlach verdwijnt. Ze noemt ons allemaal waardeloze mensen, stapt in haar auto en rijdt weg.
Mijn partner komt even later naar buiten, begeleid door zijn verpleegkundige. We lachen er samen om. Het is bijna grappig hoe sommige mensen denken dat ze de wereld kunnen laten buigen naar hun wil, alleen omdat ze een kaartje hebben dat “Pers” zegt. Een andere keer was ik in mijn weiland bezig met klusjes.
Ik had mijn koptelefoon op en werkte aan de omheining, toen ik geschreeuw hoorde. Bij de poort stonden een man en twee jonge meisjes, ongeveer zeven en vijf jaar oud. Ze wenkten me. Ik loop erheen, denkend dat ze de paarden willen aaien of misschien wat wortels willen voeren.
Ik groet hen, en de eerste zin die de man zegt, is: “Mijn kinderen willen op je paarden rijden. Laat ze erop klimmen. ” Geen vraag, geen beleefdheid. Gewoon een eis.
Mijn paarden zijn ex-renpaarden. Ze zijn getraind, maar ook hoog sensitief en snel opgewonden. Zelfs als ik zou willen, zijn ze absoluut niet kindveilig. Ik leg dat rustig uit, en zeg ook dat ik geen rijuitrusting bij me heb, want ik had niet gepland om te rijden.
De man rolt met zijn ogen. “Het is niet moeilijk. Zet ze gewoon op de rug en leid ze rond. ” Terwijl hij dat zegt, probeert hij het hek open te maken.
Gelukkig zit er altijd een hangslot op, want het weiland grenst aan een drukke weg en ik wil niet dat de paarden ontsnappen. Ik leg opnieuw uit dat rijden er niet in zit, en dat hij beter een rijschool kan zoeken. Hij ziet dat ik niet toegeef. Mijn paarden zijn inmiddels naar de andere kant van het veld gelopen, uit het zicht.
Hij draait zich om naar zijn auto en zegt luid: “Kom op, meiden. Deze gemene, lelijke vrouw vindt niet dat jullie vandaag mogen paardrijden. ” Zijn dochters barsten in tranen uit. Hij laadt ze in de auto, steekt zijn middelvinger naar me op, scheldt me uit en scheurt weg.
Wat een voorbeeld voor zijn kinderen. In plaats van hen te leren dat je niet altijd krijgt wat je wilt, gooit hij een driftbui, geeft mij de schuld en laat zijn kinderen huilen. Sommige mensen zijn gewoon ongelooflijk. In een ander geval nam ik mijn zoon mee naar een boerderijpark.
Na het bekijken van de dieren is er een speeltuin met een klimrek, glijbaan en schommels. Het is druk; er spelen zeker dertig kinderen. Dan komt zij binnen. Een Karen met een baby van hooguit zes maanden oud, haar armen vol met sjaals, kunstbloemen en een dure camera.
We zien haar steeds opnieuw proberen om haar baby onderaan de glijbaan te zetten, en ze wordt steeds geïrriteerder omdat de kinderen gewoon blijven glijden. Uiteindelijk loopt ze naar ons ouders, die aan de zijkant staan te kletsen, en zonder te vragen zegt ze: “Ik ben influencer, en ik wil dat al jullie kinderen even stoppen met spelen, zodat ik foto’s kan maken op de glijbaan. Dank jullie wel. ” Ze draait zich om alsof de zaak geregeld is.
Natuurlijk zeggen we nee. Dit is een speeltuin, geen fotostudio. Ze stoft weg en begint dan tegen de kinderen te schreeuwen die bovenaan de glijbaan staan. Mijn zoon vraagt beleefd of hij naar beneden mag glijden, en ze noemt hem onbeschoft en egoïstisch.
Dan pakt ze een van haar sjaals en bindt die dwars over de glijbaan om te voorkomen dat er nog iemand naar beneden komt. Haar woede groeit, en uiteindelijk schreeuwt ze: “Haal je verdomde kinderen uit de weg. Dit is mijn fotoshoot. ” Een van de andere ouders gaat op zoek naar een parkmanager.
Ik en een andere vader proberen rustig met haar te praten, uitleggend dat onze kinderen gewoon aan het spelen zijn en dat het niet eerlijk is om ze tegen te houden voor haar foto’s. Er zijn genoeg andere mooie plekken in het park waar ze terecht kan. Uiteindelijk komt de manager eraan. Hij vertelt haar dat ze een gezondheids- en veiligheidsrisico vormt en dat ze het park moet verlaten.
We horen haar schelden en tieren tot aan de parkeerplaats, en blijkbaar is ze nu van plan het park aan te klagen wegens discriminatie. Wat een heerlijke ochtend. Dan is er nog de buurvrouw. Ik woon hier nu anderhalf jaar.
Mijn huis is groter dan mijn vorige, dus ik wilde wat nieuwe meubels, en ik doe graag aan upcyclen. Ik schuur, verf en herstel de meeste stukken zelf, meestal in mijn garage, maar het spuiten doe ik in de voortuin op de mulch. De meeste buren hebben wel eens stilgestaan om hallo te zeggen of te vragen naar mijn projecten. Een paar hebben zelfs gevraagd of ik opdrachten aanneem.
Ik zeg dan dat ik het doe voor een laag bedrag, omdat mijn werk niet professioneel is, maar dat ze even moet wachten tot ik mijn eigen projecten af heb. De buurvrouw tegenover me was een van degenen die vroeg. Toen ik haar mijn antwoord gaf, snoof ze en zei kortaf:”Prima. ” Dat was bijna een jaar geleden.
Tijdens de jaarlijkse grofvuilophaaldienst, waarbij iedereen van alles aan de straat kan zetten, zag ik haar een consoletafel naar de stoep slepen. Het ding zag er versleten uit, maar niet gebroken, en het was precies zo’n stuk dat ik zocht. Ik loop ernaartoe en vraag of ik het mag hebben. Ze zegt: “Natuurlijk.
” Ik breng het naar mijn garage, waar het een paar maanden blijft staan. Afgelopen weekend besluit ik eraan te werken. Normaal schuur en beits ik de meeste stukken, maar dit hout was te beschadigd. Ik besluit het te verven.
Ik strip, schuur, repareer de schade en vandaag verf ik het in de voortuin. Het wordt een mooie donkerblauwe kleur, en ik ben er best trots op. Net als ik klaar ben en al mijn gereedschap opruim, marcheert de buurvrouw naar me toe. Ik denk dat ze komt bewonderen, maar in plaats daarvan zegt ze: “Luister, ik heb besloten dat ik je deze tafel toch niet wil geven.
Ik kom hem wel ophalen als hij droog is. ” Ik kijk haar aan. “Nee. Je hebt hem aan me gegeven, dus hij is van mij.
En ik heb er aardig wat tijd en geld in gestoken om hem op te knappen. ” Ze begint te jammeren. “Maar hij is van mij. Je hebt hem gestolen, en ik wil hem terug.
Laat me niet de politie bellen. ” Ik schud mijn hoofd. “Nee, hij is nu van mij. Als je hem terug wilt, kost dat honderdvijftig euro.
” Ze hapt naar adem. “Maar hij is nu afval. Je hebt hem verpest. Ik dacht dat je hem zou opknappen.
” Ik haal mijn schouders op. “Waarom wil je hem dan terug als hij afval is? En trouwens, ik vind hem mooi zo. Elke andere afwerking zou te lang duren en te veel kosten.
” Ze probeert het nog een keer. “Prima. Als je hem wilt houden, geef me dan tweehonderd euro, zodat ik een nieuwe kan kopen. ” Ik blijf kalm.
“Nee. Je zei dat ik hem uit je afval mocht halen. Ik heb het eerst gevraagd, en je zei ja. Hij is nu van mij.
” Dan komt de dreiging. “Goed. Dan kom ik hem wel halen terwijl je slaapt. ” Ik glimlach.
“Dat zou ik maar niet doen. ” Ik pak de tafel bij een poot en sleep hem mijn garage in. Ze grijpt nog naar hem, maar trekt haar hand terug als ze merkt dat de verf nog nat is. Ik zwaai naar haar met mijn hand, die onder de verf zit, en sluit de deur.
Petty, ja. Maar het was het waard. Achteraf denk ik dat het misschien haar plan was van het begin: mij het stuk laten opknappen en het dan terug claimen. Normaal zou ik dertig euro vragen voor zo’n klus, maar omdat ze me probeerde te bedriegen, was de prijs meer dan verdrievoudigd, en kreeg ze uiteindelijk helemaal niks.
De politie is trouwens nooit gekomen. Waarschijnlijk omdat ze wist dat ze geen poot had om op te staan. Maar sommige mensen gaan nog verder dan dat. In mijn oude appartementencomplex hadden we geen garages.
De parkeerplaatsen voor de deur waren openbaar, eerste komt, eerste maalt. Toen mijn vriend bij me introk, parkeerde hij daar gewoon, wat volkomen legaal was. Twee van de benedenburen leken echter te denken dat die plaatsen exclusief voor hen waren, omdat ze voor hun appartementen lagen. We hadden dat gesprek al meerdere keren gevoerd, en we zeiden telkens dat ze een vergunning konden aanvragen om de plaatsen exclusief te maken.
Die vergunningen zijn belachelijk duur, dus dat deden ze niet. We bleven dus gewoon parkeren. Op een avond stappen we in de auto en ontdekken we dat een band is doorgesneden. Vreemd, maar we vervangen hem zonder er verder over na te denken.
De volgende dag vertelt onze aardige buurman ons dat de politie bij onze auto was geweest naar aanleiding van een melding van een verlaten voertuig. Blijkbaar had onze achterbuurman onze band doorgesneden om de auto er verlaten uit te laten zien, en vervolgens gemeld dat die daar al maanden stond. We gebruikten die auto minstens drie keer per week. Onze aardige buurman had de agenten uitgelegd dat de auto van ons was en constant werd gebruikt, en dat de melding vals was.
Het meest frustrerende was dat diezelfde achterbuurman zelf regelmatig met meerdere oude auto’s kwam die amper bewogen, en zo vijf, zes of zeven openbare parkeerplaatsen tegelijk in beslag nam. Hij begreep het concept van openbaar parkeren prima. Hij vond gewoon dat iedereen zijn plek aan hem moest geven. We probeerden er nog over te praten, maar hij durfde ons niet onder ogen te komen.
In plaats daarvan stuurde hij zijn vrouw, die zei dat we wat meer empathie voor hem moesten hebben. We zijn inmiddels verhuisd naar een plek met vaste parkeerplaatsen, en tot nu toe geen last meer van entitled idioten. Nog een verhaal, over een stel dat dacht dat ze boven de wet stonden. Ik werkte als tussenpersoon voor banken bij foreclosures.
Mijn taak was om te kijken of bewoners akkoord gingen met een financiële regeling: geld in ruil voor het schoon en intact achterlaten van de woning, zodat een gedwongen ontruiming voorkomen kon worden. De bank stelde het bedrag vast, ik presenteerde het, en als ze akkoord gingen, inspecteerde ik het huis en zorgde ik dat de cheque werd overhandigd. Belangrijk detail: er liep een ontruimingstermijn. Als ik niet rapporteerde dat ze zich aan de afspraak hielden, ging de ontruiming gewoon door.
Ik had dus geen ruimte om extra tijd te geven. Ik kreeg te maken met een stel in een groot huis van vierhonderd vierkante meter. Ze hadden de foreclosure en daarna de ontruiming bevochten, en de bank en de advocaten waren ze grondig zat. Ik bood hen drieduizend vijfhonderd euro aan om binnen twee weken te vertrekken.
Ik maakte duidelijk dat ik niet van de bank was of van het advocatenkantoor. Dat weerhield ze er niet van om toch bij mijn kantoor op te dagen, in een poging om het huis te kopen. Het huis dat niet te koop was, dat ze niet konden betalen, en dat niet van ons was. Geen van die feiten beviel hen.
Ze zeiden dat we maar beter onder onze auto moesten kijken voordat we startten, en stormden weg. Ik probeerde altijd te helpen waar ik kon. Ik bood aan een paar dagen van tevoren langs te komen om te wijzen wat er schoongemaakt moest worden. Normale slijtage, geen probleem.
Een bevlekte vloerbedekking, ook geen probleem, tenzij het vers en opzettelijk was. Maar ontbrekende lampen, ongebebegde vloeren en zakken rottend afval, dat waren problemen. Ik ging langs voor de inspectie, en het was verre van in orde. Ik wees aan wat er moest gebeuren.
Ze vroegen of ze de cheque alvast konden krijgen om schoonmakers te betalen, en beloofden dat het dan wel goed kwam. Ik ben niet geboren gisteren. Ik weigerde en zei dat ik ze op de afgesproken datum zou zien. Toen ik op die datum terugkwam, hadden ze nog niks schoongemaakt.
Ze eisten de cheque toch op. Ze kwamen met allerlei smoesjes. Ze waren moe, ze hadden het geld nodig voor een aanbetaling op een ander huis, en of ik alsjeblieft een uitzondering kon maken. Alles behalve het huis schoonmaken.
Ik markeerde ze als niet-nalevend en vertrok. De cheque ging terug naar het advocatenkantoor. Een week later kreeg ik te horen dat ik het huis kon betrekken en mijn procedures kon starten. Het stond nog vol afval, overal lag vuil, en tientallen lampen ontbraken.
Het mooiste was nog dat ze alle handdoekrekken en toiletpapierhouders hadden meegenomen, ze zo ruw uit de muur getrokken dat er grote stukken gipsplaat meekwamen. Ze wilden me een lesje leren door een huis te beschadigen dat niet van hen was. En omdat ze te lui waren om hooguit drie uur schoon te maken, verloren ze drieduizend vijfhonderd euro. Het geld dat ze zeiden te verdienen voor hun stress.
Sommige mensen snappen gewoon echt niet hoe de wereld werkt. En dat maakt deze verhalen misschien wel het meest treurig van alles.