Een tijdje geleden zat ik in een Facebookgroep met ongeveer vijfentwintig mensen, waaronder vijf goede vrienden van mij. De groep organiseerde van alles: feesten, voetbaltoernooien, avonden stappen. Maar er was één gozer, laten we hem Steve noemen, die zichzelf zag als de alfaman van de groep. Hij gebruikte spierversterkende middelen om een zogenaamd beest te zijn in de sportschool.
Hij had zijn eigen zus op Facebook keihard afgebekt omdat ze haar zorgen uitte over zijn drugsgebruik. Verbaal en extreem grof. Het weekend daarvoor had hij nog een iPhone gestolen. Dat was Steve.
Ik had nul respect voor dat soort mensen, maar één rotte appel in een groep van vijfentwintig ging mijn pret niet bederven. Dus ik verdroeg hem. Een jaar geleden lachte hij me hysterisch uit in de sportschool omdat ik worstelde tijdens mijn eerste week. Het demotiveerde me enorm, maar vanaf dat moment begon ik stiekem aan een plan te werken.
Afgelopen week plaatste hij trots een link naar een statusupdate in de groep. Er stond iets in als: Ik had vanmorgen een kankerharde work-out. Zo iemand was het. Een meisje dat ik niet kende reageerde en vroeg waarom hij dat woord moest gebruiken.
Hij ontplofte meteen, gebruikte het woord nog vaker omdat hij nou eenmaal een alfaman was. Het meisje gaf daarop aan dat ze voor de tweede keer kanker had. Zelfs ik dacht dat hij daarna zou stoppen, maar hij verdubbelde. Hij zei letterlijk dat ze net zo goed dood kon zijn en dat de kanker zich bij voorkeur over haar hele familie moest verspreiden.
En dit alles linkte hij trots in de groep. De reacties waren gemengd, de meeste mensen vonden dat hij veel te ver was gegaan. Daarna zakte het onderwerp weg en ging iedereen over op iets anders. Maar ik kon het niet laten rusten.
Ik wilde wraak, voor mezelf maar vooral voor dat arme meisje. Ik maakte screenshots van al zijn opmerkingen en bewaarde ze. Vrijdag deed zich de perfecte kans voor. Hij plaatste in de groep dat hij was uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek bij een lokaal bedrijf.
Ik weet niet zeker of ik een grens overging met wat ik deed, maar ik sta er volledig achter. Ik printte de screenshots uit, stopte ze in een envelop en stuurde ze anoniem naar het bedrijf, geadresseerd aan de manager. Vanmorgen maakte hij weer een statusupdate. Toen hij op kwam dagen voor zijn gesprek, liet de interviewer hem de screenshots zien en zei dat dit niet het soort gedrag was dat ze in hun bedrijf tolereerden.
Steve werd natuurlijk weer helemaal gek en zei dat hij wist dat iemand uit de groep dit gedaan moest hebben. Veel mensen lachten hem uit. Daarop verliet hij de groep en ontvriendde iedereen. Ik heb de hele dag staan glimlachen.
Die gozer had het er helemaal naar gemaakt. En alleen al de gedachte aan die interviewer die zei: Hé, we kunnen je niet aannemen, want kijk eens naar deze screenshots, maakt me nog steeds blij. Een paar jaar geleden was er in mijn staat een of ander benzinetekort of prijsopdrijving. Ik weet het niet meer precies, maar benzine was belachelijk duur en werd elke dag duurder.
Ik reed toen een SUV die maar vijftien mijl per gallon haalde en een tank van meer dan twintig gallon had. Ik was mijn vriend aan het ophalen van het vliegveld en vond een tankstation vlakbij. Omdat de prijzen overal gek waren en dit de enige plek in de wijde omtrek was met redelijke prijzen, stond er een uur wachttijd. Iedereen stond geduldig en netjes in de rij, en ik was de volgende.
De persoon voor me reed weg en gebaarde dat ik naar voren kon komen. Ik reed naar de pomp. Ik droeg een of ander cartoon-T-shirt en een korte broek, zag eruit als een onschuldig aardig persoon. Opeens scheurde een idioot vanaf de zijkant naar binnen en pikte mijn plek in.
Een man van een jaar of vijfenveertig, met belachelijk puntige cowboylaarzen aan, in een aftands autootje. Ik zette mijn auto in de parkeerstand en stapte uit. Ik zei: Sorry, maar ik sta als volgende in de rij. Er is een enorme rij, jij moet achteraan aansluiten.
Daar. Hij zei: Ik doe het niet lang, wacht jij maar op je beurt. Ik begon behoorlijk geïrriteerd te raken. Serieus?
Ik heb wel op mijn beurt gewacht. Jij moet achteraan aansluiten zoals iedereen. Hij zei: Nee, nee, dat ga ik niet doen, ik ben er zo. Op dat moment begon ik echt razend te worden.
Nee, dat ga je niet doen. Je gaat je kont achteraan de rij zetten en je auto verplaatsen, want het is mijn beurt. Hij antwoordde: Nee, dat gaat niet gebeuren. Hij stapte uit en we zagen dat hij hooguit één meter vijftig was, tegenover mijn één meter zeventig.
Hij keek me aan alsof hij me de les ging lezen omdat ik een meisje was. Hij had geen idee dat er een duivel in me schuilging op het moment dat ik het gevoel heb dat iemand me pest. Ik keek in zijn auto en zag dat hij zijn vrouw en kleine kinderen had meegenomen. Ik dacht dat grof taalgebruik hem zou afschrikken omdat zijn gezin erbij zat.
Ik zei: Je bent een verschrikkelijke eikel. Je moet je auto verplaatsen. Je krijgt hier geen benzine. Dat gaat niet gebeuren.
Je gaat niet voordringen. Dat is extreem laf. Verplaats je auto nu. De idioot bleef maar hetzelfde zeggen: Nee, ik verplaats mijn auto niet, ik ga benzine tanken.
Tegen die tijd had ik last van hevige krampen en stond ik op ontploffen. Het was heet, ik was te laat, ik was woedend. Ik liet me nooit pesten en op dat moment dacht ik dat ik die gast levend zou fileren of een lucifer zou aansteken en ons beiden zou opblazen voordat hij ook maar één druppel benzine zou krijgen vóór mij. Ik zei: Nee, geen kans.
Ik keek naar binnen en zag zijn kinderen en vrouw in elkaar gedoken zitten van schaamte. Ik ging harder praten. Wat voor vader ben jij? Wat voor slecht voorbeeld geef jij je kinderen door zo te valsspelen en voor te dringen?
Ik prikte hem in zijn borst om nadruk te geven. Verplaats je verdomde auto. Ik ging tussen hem en de pomp staan. Over mijn lijk zul jij vandaag vóór mij benzine krijgen.
We kunnen hier de hele dag staan, maar jij krijgt geen benzine vóór mij. Dat gaat niet gebeuren. Je kunt proberen me te verplaatsen, maar dat zou ik niet doen als ik jou was. Ik bleef zijn borst prikken bij elk woord.
Ik stond klaar om te vechten. Toen riep een aardige limousinechauffeur naar hem: Hé man, doe niet zo’n eikel. Daarna begonnen de andere mensen in de rij ook te roepen. Iedereen schreeuwde dat hij zijn auto moest verplaatsen en zich niet zo moest gedragen.
Toen kwam een grote gespierde man naar me toe en vroeg: Heb je hulp nodig? Dit was mijn moment. Ik keek naar die eikel en zei: Om hem in elkaar te slaan als hij niet opschiet? Nee, kijk eens hoe klein hij is.
Dat kan ik zelf wel af. De gespierde man zei tegen hem: Hé man, achteraan in de rij. Het was een domino-effect. Iedereen viel hem aan, we stonden daar inmiddels minstens tien minuten.
De man had geen keus meer. Rood van schaamte stapte hij in zijn auto, reed rond en ging achteraan in de rij staan, voor een wachttijd van een uur, omringd door mensen die nu wisten wat voor eikel hij was. Ik kreeg mijn benzine. Terwijl de pomp liep, bedankte ik iedereen die had meegesproken.
Daarna zwaaide ik vriendelijk naar de volgende persoon, lachend en wuivend naar mijn nieuwe vrienden, alsof ik net Miss America was geworden. Toen ik wegreed, zwaaide ik naar hem en glimlachte. Hij keek niet terug. Mijn vrouw en ik hadden al een paar jaar tevergeefs geprobeerd kinderen te krijgen.
Het was vreselijk zwaar, vooral voor haar. Ze raakte gefrustreerd en dat sloeg op mij over. We begonnen allebei te denken dat we nooit een gezin zouden krijgen. Op een dag kreeg ik op kantoor een sms: Kom nu thuis.
Als je probeert zwanger te raken, weet je wat dat betekent. Daarna kwam er nog een sms: Kun je onderweg zwangerschapstesten meenemen? Ik was moe, gefrustreerd, klaar met presteren op commando als een machine. En nu moest ik ook nog naar het schap met zwangerschapstesten.
Ik pakte een doosje en liep naar de kassa. De winkel was stampvol, dus ik koos de kortste rij, waar een oudere caissière zat die over elke aankoop van klanten commentaar moest geven. Bij de kassa scanade ze het doosje en zei een beetje lachend: Nou, die zijn niet voor jou. Ik antwoordde droog en geïrriteerd: Duidelijk.
Ze snapte de hint niet en zei: Het is zo spannend. Je zult wel heel blij zijn. Toen had ik er genoeg van. Ik keek haar recht in de ogen en zei: Eigenlijk zijn deze voor mijn zestienjarige dochter, zodat ze kan ontdekken of haar achterlijke negentienjarige werkloze vriendje haar zwanger heeft gemaakt.
Dus als jij dat spannend vindt, dan zijn wij echt dolgelukkig. Direct daarna hoorde ik een geschrokken ademteug en een Oh mijn god van de vrouw achter me. De caissière werd paars, haar ogen puilden uit haar hoofd. Ik zei verder niks, pakte mijn tas en liep boos naar buiten.
Pas bij de voordeur moest ik lachen. Thuis deed ik wat ik moest doen en vertelde mijn vrouw het verhaal. We lagen allebei in een deuk. Rond 2000 was ik als hospik verbonden aan een marine-infanterie-eenheid.
Elke zes maanden werd een van de bataljons uitgezonden naar Okinawa. De achterblijvers werden Okinawa-weduwnaars genoemd. Bij aankomst kregen we letterlijk een toespraak van onze sergeant: Wat er op dit eiland gebeurt, blijft op dit eiland. Ik vond die toespraak misselijkmakend, maar ik was eenentwintig en ongehuwd, dus ik dacht er niet te veel over na.
Overspel is binnen het leger een ernstig misdrijf, en de straffen worden onevenredig op de jongste rangen toegepast. Zes maanden na onze terugkeer ontdekte mijn maat dat zijn vrouw vreemdging met een sergeant, een hogere rang. Mijn maat deed alles goed. Hij meldde het bij zijn commandolijn, die van zijn vrouw en die van de sergeant.
Er gebeurde niets. Zijn klachten werden genegeerd. Dat was extreem oneerlijk, want als hij met de vrouw van die sergeant had geslapen, was hij zeker gestraft. Verslagen zaten we op een avond bier te drinken in de kantine op de basis.
Met tranen in zijn ogen keek hij naar het plafond en zei: Ik ga die klootzak vermoorden. Mijn maat was niet de meest militaire van ons. Een beetje te dik, meer van computerspelletjes dan van geweld. Ik zei: Rustig aan, joh, jij gaat niemand vermoorden.
Hij antwoordde: Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk. Een maand later kwamen we bij de ochtendappèl in de hulppost, maar mijn maat was er niet. Hij kwam net voor de lunch opdagen en ik zag dat hij een rang lager was gezet. Hij zag er aangeslagen uit.
Ik vroeg: Gast, wat is er gebeurd? Hij zei: Ik zei toch dat ik hem zou vermoorden. Ik antwoordde: Nee, dat is niet gebeurd. Als je dat had gedaan, zat je hier niet in die stoel.
Wat is er echt gebeurd? Hij zei alleen: Dat zei ik net. Mijn maat was verantwoordelijk voor het gezondheidsdossier-computersysteem, dat verbonden was met het ziekenhuis van de basis. De dag na dat biertje veranderde hij in het systeem de status van die sergeant naar overleden.
Doodsoorzaak: geslachtsziekte. Drie weken later ging de sergeant voor een routinecontrole naar het ziekenhuis en het personeel was enorm in de war. Toen de sergeant ontdekte dat hij dood was verklaard en aan welke ziekte, kwam er een onderzoek. Mijn maat werd aangeklaagd en veroordeeld wegens wangedrag.
Hij verloor een rang, de helft van zijn salaris voor zes maanden en kreeg zes maanden extra corvee. Hij zei met een glimlach: Het was het waard. Ik had trek in chocoladekoekjes en wilde op weg naar huis ingrediënten halen om ze te bakken. Toen herinnerde ik me dat ik nog een emmer koekdeeg in de vriezer had.
Die had ik anderhalf jaar geleden gekocht tijdens een inzamelingsactie van de middelbare school, van mijn vriendin Sarah. Haar oudere zus Julie had kinderen op die school. Het geld ging naar een koorreis van Julie’s dochter. Ik vond het deeg veel te duur, maar ik kocht het toch.
Ik was vroeger zelf ook een bandkind geweest. Een paar weken later was ik bij Sarah thuis en Julie was er ook. Ik was bezig een oude auto te verkopen en Julie’s auto was net gestorven. Ze vroeg hoeveel ik ervoor wilde.
Ik noemde mijn prijs. Ze glimlachte en vroeg: Wat is de vriendenprijs voor de zus van mijn vriendin? Ik lachte, dacht dat het een grap was, en zei dat het dezelfde prijs was. De auto was zijn geld meer dan waard.
Julie bood me de helft in contanten aan. Ik zei nee. Ze gooide er nog honderd dollar bovenop. Weer nee.
Julie lachte niet meer. Ze noemde me een gierig kreng en zei dat iedereen die een auto verkoopt, afdingt en dat ik hoger had moeten inzetten als ik mijn prijs wilde krijgen. Ik ding niet af. Als ik iets verkoop, verkoop ik het voor de prijs die ik nodig heb.
Julie werd boos omdat ik niet toegaf, noemde me weer een gierig kreng, zei tegen Sarah dat ze waardeloze vrienden had, en vertrok. Een paar maanden later kwamen de koekdeeg-bestellingen binnen. Ik haalde mijn emmer op bij Sarah. Ik had op dat moment geen zin om koekjes te bakken, dus zette ik de emmer in de vriezer en vergat hem.
Hij zakte langzaam naar de bodem tussen al het andere spul. In de tussentijd had ik Julie nog een paar keer gezien tijdens het omgaan met Sarah. In het begin was ze ijskoud, later ontdooide ze weer een beetje. We waren beleefd, maar geen vrienden.
Ongeveer zes tot acht maanden geleden vertelde Sarah me dat ze zo trots op me was dat ik de betere persoon kon zijn. Ik wist niet waar ze het over had, dus ik zei dankjewel. Ongeveer een uur geleden kwam ik thuis, groef ik de emmer uit de vriezer. Het was zo’n ijsemmer van een liter, maar gevuld met koekdeeg.
Ik deed het deksel eraf en bovenop lag een plaknotitie. Er stond: Ik hoop dat je erin stikt, trut. Ik ging zitten en bulderde van het lachen. Die vrouw had maandenlang gedacht dat ze me een klap had verkocht en had gewacht op mijn reactie.
Al die tijd lag dat briefje in die emmer onderaan mijn vriezer. Mijn vriendin dacht dat ik nobel was. Julie had het briefje er waarschijnlijk ooit zelf ingelegd. Niemand heeft er ooit iets over gezegd en ik ben niet van plan het nog ter sprake te brengen.
Als iemand erover begint, kijk ik ze strak aan en zeg: Die koekjes waren de lekkerste die ik ooit heb gehad. En trouwens, de dag nadat ze geprobeerd had me af te troggelen, kwam er een gozer langs die de volle prijs betaalde. Hij zei dat alleen de banden al de vraagprijs waard waren. Gisteren kocht ik een gevechtsvis, een betta, die ik Eclipse noemde.
Ik had geen goed aquarium, dus maakte ik er een van een grote opbergbak, een koffiemok, een sponsfilter, een luchtpomp en wat zand. Het was niet perfect, maar het zou voorlopig volstaan. Vanmorgen klaagde mijn tante: Waarom heb je zo’n grote stomme bak voor zo’n kleine vis? Die heeft al dat gedoe niet nodig.
Betta’s hebben minstens een tank van twintig liter nodig. Ik probeerde uit te leggen dat dit geen goudvis van de kermis was en dat hij bepaalde omstandigheden nodig had om te overleven. Ze luisterde niet. Ik ging naar school.
Onderweg belde mijn vriendin dat ik haar oude aquarium van honderdvijftig liter, filter en verwarming mocht hebben. Ik verliet school twee uur eerder en zette Eclipse in zijn nieuwe huis. Toen ontdekte ik dat mijn tante uit zichzelf mijn geïmproviseerde tank stuk voor stuk had afgebroken. Eclipse lag dood in een Tupperware-bakje met ijskoud water midden op mijn slaapkamervloer.
Toen ik haar ermee confronteerde, zei ze alleen: Ik zei toch dat hij dat niet nodig had. Dat is wat vissen doen. Ze zwemmen en ze gaan dood. Toen ze weg was voor boodschappen, pakte ik uit de woonkamer haar ingelijste foto van haar overleden grootvader, het enige dat ze nog van hem had.
Ik haalde de lijst stuk voor stuk uit elkaar. Als ze thuiskomt, vindt ze die foto verscheurd op de bodem van het bakje met ijskoud water, midden op haar slaapkamervloer. Het was maar een vis, maar het was mijn vis, mijn geld, mijn vreugde. Vannacht leert ze hoe groot het verschil kan zijn dat kleine dingen maken.
Ongeveer twee uur nadat ik mijn verhaal had geplaatst, kwam ze thuis en zag de ravage. Ik heb nog nooit zo’n schel gegil gehoord. En het ergste was dat ik niet kon stoppen met glimlachen. Dit was niet de eerste keer dat ze iets van mij negeerde.
Ze had mijn vriendin in het openbaar belachelijk gemaakt. Ze had honderd dollar die mijn neef me voor mijn verjaardag had gegeven, achtergehouden, al anderhalf jaar. En ze had een plakboek weggegooid vol brieven van mijn moeder uit het verzorgingstehuis. Mijn moeder was in 2019 overleden.
Op geen van die dingen had ik ooit gereageerd. Maar dit was de laatste keer dat ik gewoon zou toekijken. Ze huilde zo veel dat ze er haar eigen aquarium mee had kunnen vullen. Daarna stormde ze mijn kamer binnen en ondervroeg me.
Ik zei simpel: Voelt het niet fijn om te merken dat er met jouw spullen geen rekening wordt gehouden? En trouwens, haatte je opa je niet omdat je weigerde voor zijn kleinzoon te zorgen? Hij wilde je nooit meer zien. Ook na de dood niet.
Dat maakte alles erger. Ze schreeuwde dat ze me zou laten arresteren wegens vernieling van eigendom. Ik zei dat ik haar dan kon aangeven wegens dierenmishandeling. Na een uur zei ze: Op een dag leer je nog eens om aan andermans spullen te blijven.
Ze verliet de kamer. Ik antwoordde: En jij hebt die les vandaag geleerd. Voor de mensen die zeiden dat de vis toch al gedoemd was: de winkelmedewerkers hadden me het idee van de tijdelijke bak gegeven. De bak was schoongemaakt, gevuld met water op kamertemperatuur en waterconditioner, met een koffiemok om in te schuilen, een sponsfilter met luchtpomp en een kleine verwarming.
Ik weet dat het niet ideaal was, maar ik kan je verzekeren: als zij die bak niet had aangeraakt, leefde mijn vis vandaag nog steeds. Het is een levend wezen, een dier dat veel langer had kunnen leven. Als het vernietigen van die foto me een psychopaat maakt, sluit me dan maar op, want ik ben klaar met mensen die mijn spullen kapotmaken.
Zwem in vrede, Eclipse.