Alina had zich al twee straten van huis verwijderd toen ze op haar jaszak klopte en besefte dat ze haar portemonnee was vergeten. Een vloek ontsnapte haar. De dag was zwaar geweest, drie operaties achter elkaar. Ze wilde alleen nog maar naar de supermarkt en daarna op de bank neerploffen.

Met een geërgerde zucht keerde ze de auto bij de verkeerslichten. Weer die vijfde verdieping. De lift deed het maar de helft van de tijd. Alina wreef vermoeid over haar neusbrug en liep de trappen op.
De sleutel draaide bijna geruisloos in het slot. Toen ze de deur openduwde, bleef ze op de drempel staan. Er hing een vreemde stilte in huis. Normaal gesproken stond de televisie altijd aan als Jannick alleen thuis was.
Maar nu geen enkel geluid. Haar blik gleed langs de kapstok. Naast Jannicks jas hing een felroze damesjas met een donzige bontkraag. Zo eentje had zij niet.
Op het plankje naast de spiegel lag een gouden cosmetica tasje en een parfum dat zij nooit gebruikte. Haar hart zakte naar haar maag, om daarna op hol te slaan. Ze luisterde. Uit de slaapkamer kwamen geluiden.
Eerst kon ze het niet plaatsen, maar toen herkende ze het: gelach, helder vrouwengelach, en daarna een zachte mannenstem. Jannick. Ze liep langzaam de gang door, haar stappen gedempt door het tapijt. Bij de kier van de slaapkamerdeur bleef ze staan.
Op het bed, op het witte beddengoed dat ze afgelopen zondag nog had verschoond, lagen twee mensen. Haar man en een roodharige vrouw, jong, slank. Jannick boog zich over haar heen, kuste haar hals. De vrouw krulde zich tegen hem aan.
Alina stond er als aan de grond genageld. Ze zag elk detail: de kleren op de grond, twee glazen rode wijn op het nachtkastje, zijn telefoon met de bekende hoes. Het scherm lichtte op: tien over half zes. De roodharige fluisterde iets, Jannick lachte en streek over haar been.
Alina zag zijn gezicht. Ontspannen, tevreden, jong. Zo had hij haar al jaren niet meer aangekeken. Haar handen balden zich tot vuisten.
Ze deed een stap achteruit, nog een. In haar borst deed het pijn. Ze wilde naar binnen stormen, schreeuwen, de glazen kapot gooien, die roodharige aan haar haren naar buiten sleuren. Maar in plaats daarvan voelde ze een ijskoude kalmte door zich heen trekken.
Nee, geen hysterie. Dat was precies wat hij van haar verwachtte. Tranen, geschreeuw, een scène. Dat plezier zou ze hem niet gunnen.
Twintig jaar huwelijk. Ze was getrouwd toen ze eenentwintig was, hij werkte als manager en verdiende amper iets. Het appartement had zij gekocht met de erfenis van haar moeder, vóór het huwelijk. De renovatie had zij betaald.
En toen Jannick met het idee kwam om een eigen autogarage te beginnen, zonder geld maar met ambitie, had zij tweeënvijftigduizend euro geïnvesteerd. Ze had op alles bezuinigd, oude kleren gedragen, geen vakanties genomen. Het bedrijf draaide goed, hij opende een tweede en derde vestiging. Zij werkte ondertussen keihard in het ziekenhuis en deed het huishouden alleen.
Als zij iets voor zichzelf wilde kopen, trok hij een zuur gezicht. ‘We moeten sparen,’ zei hij dan. Alina richtte zich op en streek haar pony glad. Een automatische gewoonte uit haar studententijd, om zichzelf te kalmeren.
Ze draaide zich om, liep stilletjes terug naar de gang, trok haar schoenen aan en pakte haar portemonnee uit de la. Eén blik in de spiegel: een bleek gezicht, samengeknepen lippen, donkere kringen. Eenenveertig jaar. Niet oud, maar ook niet meer jong.
En daar in die slaapkamer lag ze, jong en fris. Hoe oud zou ze zijn? Achtentwintig, dertig? Hoe lang duurde dit al?
Beneden in de auto zat ze minutenlang roerloos. Haar gedachten tolden. Het fitnesscentrum waar hij een half jaar geleden ineens lid van werd. Het nieuwe dure parfum.
Het steeds later thuiskomen. Het paswoord op zijn telefoon. Zijn moeder die haar drie maanden geleden vreemd had aangekeken en vroeg of ze niet merkte dat Jannick veranderd was. En vandaag: ‘Ik blijf thuis, mijn hoofd barst.
‘ Natuurlijk, hij had gewacht tot zij weg was om zijn minnares hierheen te halen. Ze greep haar telefoon en belde haar enige echte vriendin, Tilda. Tilda had drie jaar geleden een keiharde scheiding achter de rug en wist hoe je met zo’n situatie moest omgaan. Ze spraken af in een café.
Alina vertelde kalm wat ze had gezien. Tilda trok geen wenkbrauw op. ‘Het belangrijkste is dat je uit oververhitting geen domme dingen doet. Hij denkt nu dat hij ermee weg is gekomen.
Je moet je volkomen normaal gedragen. Laat hem in die waan. Je hebt tijd nodig om bewijzen te verzamelen. ‘
Tilda legde haar plan voor: niet laten merken dat ze iets wist, naar de advocaat gaan, alle papieren verzamelen, zijn telefoon controleren wanneer hij hem ergens liet liggen.
‘En als je alles hebt, verpletter je hem juridisch, financieel en moreel. Je eist het appartement, de helft van het bedrijf, een schadevergoeding. Hij blijft met lege handen achter en die roodharige vriendin van hem laat hem vallen zodra ze merkt dat er niets meer te halen valt. ‘
Alina luisterde en voelde haar woede veranderen in iets kouds, doelgerichts.
Geen hysterie van een bedrogen echtgenote, maar de berekening van een professional. Tegen acht uur ‘s avonds kwam ze thuis. De roze jas was verdwenen, alles was opgeruimd. Jannick zat op de bank naar een voetbalwedstrijd te kijken.
‘Hoe gaat het met je hoofd? ‘ vroeg ze terwijl ze haar jas uittrok. ‘Normaal. Ik heb geslapen, het is over.
‘ Ze glimlachte en ging eten maken. Haar handen bewogen mechanisch, terwijl in haar hoofd de plannen vorm kregen. Die nacht kon ze niet slapen. Ze lag roerloos op haar rug, luisterde naar zijn gesnurk en liet de tranen komen.
Ze weende geluidloos, tot haar ogen pijn deden en haar hoofd bonkte. Toen bleef alleen een lege, koude vastberadenheid over. Tegen de ochtend had ze haar plan rond. ‘s Morgens gedroeg ze zich volkomen normaal.
Ze maakte koffie, roerei en toast, kletste over alledaagse dingen. Hij keek op zijn telefoon en glimlachte. Waarschijnlijk las hij een berichtje van haar, van ‘zijn katje’. Alina omknelde haar kopje zo hard dat haar knokkels wit werden.
Rustig ademen, niets laten merken. Nadat hij vertrokken was, belde ze Tilda, die de advocaat voor haar had geregeld: dokter Jörg Weber, een harde maar eerlijke man. Ze reed naar zijn kantoor en vertelde haar verhaal zakelijk, alsof ze een diagnose stelde. Twintig jaar getrouwd, geen kinderen.
Het appartement en het vakantiehuis stonden op haar naam, één auto ook. Het bedrijf stond op Jannick, maar zij had er het meeste geld ingestoken. Er waren bewijsstukken, overschrijvingen, bonnen. Dr.
Weber knikte. ‘De situatie is gunstig voor u. Het meeste vermogen staat op uw naam. Het bedrijf kunnen we aanvechten als u uw investeringen kunt bewijzen.
Het belangrijkste is dat hij geen tijd krijgt om zich voor te bereiden. Blijf zwijgen, gedraag u normaal en verzamel bewijzen van zijn overspel. Bankafschriften, correspondentie, foto’s. ‘
Alina ging die avond direct online bankieren.
Wat ze vond, deed haar adem stokken. Een restaurant, driehonderdzestig euro, een juwelier, vijftienhonderd euro, een hotel, achthonderd euro, een kledingwinkel, zevenhonderd euro. In zes maanden tijd had hij bijna twaalfduizend euro aan zijn minnares uitgegeven, aan cadeaus, etentjes en hotelovernachtingen. Ze maakte screenshots van elke transactie en bewaarde ze in een map met de naam ‘Bewijs’.
Toen hij thuiskwam, vroeg ze terloops of ze niet eens samen uit eten konden. ‘Alina, je weet toch dat ik het druk heb,’ zei hij. ‘Geen tijd voor restaurants. ‘ ‘Maar ik heb op de bankafschriften gezien dat je in het restaurant Imperia was.
Driehonderdzestig euro. Wanneer was dat? ‘ Zijn vork stopte halverwege zijn mond. ‘Eh, dat was met zakenpartners,’ zei hij na een korte aarzeling.
‘Je moet klanten wel eens mee uit nemen. ‘ Ze glimlachte en liet het onderwerp rusten. Hij loog recht in haar gezicht, zonder te blozen. Later trilde zijn telefoon op tafel.
Ze zag een bericht op het scherm: ‘Ik mis je. Wanneer zien we elkaar? ‘ Afzender: ‘Katje’. Alina probeerde het toestel te ontgrendelen, maar het had een code.
Ze legde het terug voordat hij uit de badkamer kwam. Toen hij het oppakte, las hij het bericht, glimlachte en typte een antwoord. De volgende ochtend reed ze naar het kantoor van Jannick en wachtte in een café aan de overkant. Om negen uur arriveerde een rode auto.
De roodharige stapte uit. Ze werkte dus in hetzelfde bedrijf. Alina fotografeerde het kenteken en belde Tilda. Binnen een dag wist ze het: de auto stond op naam van Silja, eenendertig jaar oud, manager bij Jannicks bedrijf Autoline.
Ze vond Silja ook op sociale media. De profielen stonden open. Foto’s van een vakantie in Turkije, terwijl Jannick ‘op zakenreis’ was. Foto’s in een restaurant bij kaarslicht, met op de achtergrond een mannenhand met een gouden horloge, het horloge dat Alina hem voor zijn veertigste had gegeven.
Foto’s bij een juwelier met het bijschrift: ‘Als een man weet hoe hij cadeautjes moet geven. ‘ Alina maakte screenshots van alles en dacht aan al die keren dat Jannick thuis zei dat er geen geld was, dat ze moesten bezuinigen. De doorbraak kwam op een zaterdag. Jannick kondigde aan dat hij naar het vakantiehuis ging.
Alina bood aan mee te gaan, maar hij wilde haar niet mee hebben. Zodra hij weg was, doorzocht ze zijn oude jack. In een binnenzak zat een slordig notitieboekje. Op de laatste bladzijde stond in klein handschrift: ‘Telefoon: 0471’.
Vier cijfers. Ze rukte de pagina eruit, borg hem op en legde het boekje terug. Ze wachtte tot het avond werd. Toen ze er zeker van was dat hij nog niet terug zou zijn, pakte ze zijn oude reserve telefoon, die al maanden in de la lag.
Ze zette hem aan en toetste de code in. Het scherm ontgrendelde. Haar hart bonsde in haar keel. Het eerste chatgesprek dat ze opende, was met ‘Katje’.
‘Ik mis je, wanneer zien we elkaar? ‘ ‘Vanavond lukt niet, ik heb wat te doen. Morgenavond kom ik bij je. ‘ ‘Ik wacht op je.
Ik hou van je. ‘ ‘Ik ook van jou. ‘
Alina staarde naar het scherm. Hij had al jaren niet meer tegen haar gezegd dat hij van haar hield.
Ze scrolde naar beneden, door maanden van berichten, intieme foto’s, plannen. ‘Ik wil dat we samen zijn,’ schreef Silja. ‘Geduld, katje. Ik heb tijd nodig om alles goed te regelen.
‘ Hij was dus van plan haar te verlaten, en wel zó dat zij er met lege handen uit zou komen. Ze maakte meer dan honderd screenshots, stuurde ze naar haar eigen e-mail en zette ze in de cloud. De volgende dag belde ze dokter Weber. ‘Ik heb alle bewijzen.
‘ ‘Kom maandag langs, dan bereiden we de klacht voor. ‘
De daaropvolgende dagen speelde ze haar rol. Ze kookte, lachte, praatte over het weer. ‘s Avonds vroeg ze aan tafel: ‘Jannick, ben je gelukkig?
In ons huwelijk, bedoel ik. ‘ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Alina, ik heb het druk. Geen tijd voor romantiek.
‘ Ze knikte en liet het onderwerp rusten. Op maandag tekende ze bij de advocaat de echtscheidingsprocedure. Dokter Weber bracht de stukken zelf naar de rechtbank. ‘De zitting is vastgesteld op vrijdag,’ zei hij.
‘De dagvaarding wordt woensdag of donderdag verzonden. Uw man heeft hem hoogstwaarschijnlijk vrijdagochtend in de bus. ‘
Donderdagavond kwam Jannick onverwachts met eten thuis. Hij had pasta gemaakt, haar lievelingsgerecht.
‘Ik wil meer tijd met je doorbrengen,’ zei hij en legde zijn hand op de hare. Alina keek naar die hand en voelde niets. Alleen een vreemde huid op de hare. ‘Misschien kunnen we dit weekend ergens naartoe,’ stelde hij voor.
Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien. Ik moet kijken of ik vrij ben. ‘ Die avond omhelsde hij haar op de bank.
Alina gaf toe aan de omhelzing en telde de uren. Nog geen vierentwintig, dan kwam de dagvaarding. Vrijdagochtend kleedde ze zich zorgvuldig. Donkere jurk, nette schoenen, ingetogen make-up.
‘Ik ga vanavond met Tilda eten, voor haar verjaardag,’ zei ze. ‘Mooi, vermaak je. Ik heb een late meeting,’ antwoordde hij zonder haar aan te kijken. Bij de deur kuste hij haar op haar haarlijn.
Om tien uur zat ze in de rechtszaal tegenover een strenge rechter. De gedaagde was niet verschenen. De rechter bestudeerde de stukken: ‘Echtscheiding wegens overspel, verdeling van de gemeenschappelijke goederen, smartengeld. De bewijsstukken zijn toegevoegd.
‘ Ze keek Alina aan. ‘Handhaaft u uw verzoek? ‘ ‘Ja,’ zei Alina vastberaden. ‘Wilt u zich met uw echtgenoot verzoenen?
‘ ‘Nee. ‘ De rechter knikte. ‘De hoofdzaak wordt behandeld op de zevenentwintigste. De dagvaarding wordt opnieuw betekend.
‘
In de middag belde Jannick zes keer. Ze nam niet op. Toen kwamen de berichten: ‘Alina, antwoord alsjeblieft. ‘ ‘Ik heb een papier van de rechtbank gekregen.
Klopt dit? ‘ ‘Het moet een vergissing zijn. ‘ Tilda las mee over haar schouder en snoof. ‘Hij begrijpt het niet.
Natuurlijk begrijpt hij het niet. ‘
Alina ging pas tegen negen uur naar huis. Jannick zat met zijn hoofd in zijn handen aan de keukentafel. De dagvaarding lag voor hem.
Hij sprong op toen ze binnenkwam. ‘Alina, wat is dit? Wat heb je gedaan? Waarom heb je niets gezegd?
‘ Ze liep zwijgend langs hem heen, hing haar jas op. ‘Leg me alsjeblieft uit wat er is gebeurd,’ smeekte hij. Ze draaide zich om en keek hem koud aan. ‘Ga naar je katje, Jannick.
Zoek het daar maar uit. Met mij heb je niets meer te bespreken. ‘
Ze deed de slaapkamerdeur op slot. Uit de gang hoorde ze hem snikken, toen de voordeur die dichtsloeg.
Buiten viel een zachte winterregen, en Alina voelde een loodzware stilte in het huis neerdalen. De volgende ochtend at hij tegenover haar, ongeschoren, met rode ogen. ‘Alina, het spijt me. Ik was een idioot.
Silja, dat was een fout. ‘ ‘Ik heb je twintig jaar trouw gediend,’ zei ze kalm terwijl ze haar koffie naar de lippen bracht. ‘Ik heb mijn geld in jouw bedrijf gestopt, mezelf van alles ontzegd. En jij gaf twaalfduizend euro aan haar uit en wilde mij met lege handen laten staan.
Jij komt te laat. ‘ Hij keek naar de grond. ‘Ik heb al mijn spullen gepakt. Ik ga voorlopig bij een vriend wonen.
Maar laat me alsjeblieft niet met lege handen achter. ‘ Alina zette haar kopje neer. ‘De advocaat regelt de rest. Over een week wil ik dat je uitgepakt hebt.
‘
Die week hoorde ze niets van hem. Via haar advocaat liet hij weten dat hij akkoord ging met een onderhandeling. Woensdag kwamen ze bijeen op het kantoor van dokter Weber. Jannick zat er bij als een verslagen man, bleek en mager.
Zijn advocaat deed een voorstel, maar dokter Weber pareerde het. De twaalfduizend euro voor de minnares, haar investeringen in het bedrijf, het smartengeld. Jannicks advocaat rekende op zijn rekenmachine. ‘Negentigduizend euro,’ zei hij uiteindelijk.
‘Plus het geld dat hij aan zijn minnares heeft gegeven, geeft dat honderdtwee. Tweeduizend euro is het maximum. ‘ Jannick knikte. ‘Het is goed.
Het is goed. Maar laat het zonder rechtbank gaan. ‘ Alina keek hem aan. ‘Onder één voorwaarde: je tekent alles vandaag en je zoekt me nooit meer op.
‘
Hij tekende. Het appartement, het vakantiehuis, de auto’s, alles bleef van haar. Hij zou de schadevergoeding in termijnen betalen. Na afloop kwam hij naar haar toe, zichtbaar aangeslagen.
‘Het spijt me. Je was het beste wat me ooit is overkomen. ‘ ‘Wat gebeurd is, is gebeurd,’ zei ze. ‘Waarom echt, Silja.
Toen ze hoorde dat ik je moest betalen, was ze weg. ‘ Alina gaf geen antwoord en verliet het kantoor. Een maand later ontving ze de officiële echtscheidingspapieren. De eerste termijn van dertigduizend euro stond op haar rekening.
Het huis begon eindelijk weer van haar te voelen. ‘s Avonds schonk ze een glas wijn in, keek uit het raam en zei zacht: ‘Op de vrijheid. ‘
Ze hoorde later via via dat Jannick zijn aandeel in het bedrijf had moeten verkopen om haar te kunnen betalen en dat Silja hem had laten vallen zodra het geld op was. Alina voelde geen voldoening, alleen een zekere rust.
Hij had zijn keuze gemaakt en droeg nu de gevolgen. In de maanden daarna richtte ze haar leven opnieuw in. Ze schilderde de muren in het appartement, kocht nieuwe meubels. Ze zag films waar zij zin in had, ging eten met Tilda, kocht eindelijk het auto dat haar beviel.
Ze reed naar haar werk met open raam en muziek, gewoon omdat het kon. In november meldde zich een nieuwe arts in de kliniek, dokter Michael. Ze botsten bijna op elkaar in de gang en moesten allebei lachen. Later kwam hij in de kantine naast haar zitten.
Ze praatten over het werk, de patiënten, het leven. Hij was vijftien jaar getrouwd geweest, gescheiden, net verhuisd. ‘Alina, zou je een keer met me willen afspreken? Gewoon voor een kop koffie.
Niet in de kantine, maar in een gewoon café. ‘ Ze stemde toe. Ze zaten drie uur in dat café en wisten niet waar ze het eerst over moesten hebben. In de weken daarna volgden meer afspraken.
Wandelingen in het park, etentjes, gesprekken tot laat in de avond. Michael drong niet aan, gaf haar ruimte. Met hem voelde ze zich jong, gewaardeerd, levend. Op een decemberavond legde hij in het restaurant zijn hand op de hare.
‘Ik wil dat we verdergaan. Niet als collega’s, niet als vrienden, maar als… nou, je snapt het wel. ‘ ‘Ik wil dat ook,’ zei ze.
Bij het afscheid kuste hij haar teder, en het voelde als een nieuw begin. Een jaar later stond Alina naast Michael voor het raam van haar appartement, een glas champagne in haar hand. Buiten knalden de vuurwerkpijlen, in de verte riep iemand ‘Gelukkig nieuwjaar’. Michael sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar slaap.
‘Gelukkig nieuwjaar, liefste. ‘ Alina leunde tegen hem aan en keek naar de kleuren in de donkere lucht. Ze had hem niet alleen juridisch, financieel en moreel verslagen. Ze had zichzelf bewezen dat verraad niet het einde is.
Het is een nieuw begin.


