November tørre blader over fortauet mens Holger Friedrich Lomann sto foran vinduet til en gullsmedbutikk og betraktet sitt eget speilbilde. Femtito år gammel, grått hår ved tinningene, en dyr frakk og et armbåndsur som var verdt mer enn de fleste tjente på et år. Han hadde oppnådd alt det barbeinte gutten fra den gamle arbeiderbydelen en gang hadde drømt om. Alt, og likevel ingenting.
Telefonen i lommen vibberte. «Lomann, bilen står klar», sa sjåføren med sin vante, saklige stemme. «Jeg kommer. » Han hadde allerede snudd seg for å gå mot den svarte SUV-en, da han hørte en tynn, skjør stemme bak seg.
«Unnskyld, kanskje du vil kjøpe den? »
Holger snudde seg. Foran ham sto en jente på kanskje åtte-ni år. Hun var tynn, kledd i en altfor stor, slitt jakke, med to fletter som strittet i alle retninger.
I den utstrakte hånden lå noe som glitret. «Bestemor dør», sa barnet med gråten i halsen. «Ingen stopper. Alle bare går forbi.
» Folk på gaten bøyde av utenom jenta. Noen rynket på nesen, andre så den andre veien. Byen hadde for lengst lært å ikke se elendigheten. Holger ble stående.
Ikke av medlidenhet, den hadde han glemt for lenge siden. Men noe i øynene til dette barnet var smertefullt kjent. «Hva selger du? » spurte han og gikk nærmere.
Jenta åpnet håndflaten. Der lå en brosje, antikk, av mørkt sølv og falmet emalje. En forglemmegei med en duggsdråpe av en bitte liten diamant. Holger stivnet.
Han ville ha kjent igjen denne brosjen blant tusen, blant en million, selv i drømme, selv etter trettifem år. Sist gang han hadde sett den, hadde den vært på kjolen til moren. Den dagen han kom for å ta farvel, da hun lå i kista, og på brystet hennes skinte nettopp denne blå forglemmegeien, det eneste smykket faren hadde latt henne beholde. «Den følger henne», hadde Hermann Schulze sagt den gangen, med noe uhyggelig i stemmen.
«Så hun husker der hun er. » Brosjen hadde blitt begravd sammen med moren for trettifem år siden. Holger løftet langsomt blikket mot jenta og kjente knærne gi etter. Disse øynene, grå med en grønnaktig kant, svakt skråstilt, brynene, den egenrådige haken.
Han så sin egen barndom, sin mor, et familietrekk som ikke kunne forfalskes. «Hva heter du? » Stemmen lød knapt. «Marit.
» Hun nølte. «Og bestemoren din? » Jenta så mørkt på ham. «Kjøper du den eller ikke?
Jeg har ikke tid. Bestemor er veldig syk. » «Hvor har du denne brosjen fra? » «Fra bestemor.
Hun sa jeg skulle selge den. Hun sa det var det siste vi hadde igjen. » Jenta hikstet. «Vi trenger penger til medisiner, og uten penger kommer ikke legene.
Naboen sier bestemor kanskje ikke overlever natten. »
Holger tok opp lommeboken. Hendene skalv. «Hvor mye vil du ha for brosjen?
» «Hundre. » Jenta nølte. «Nei, tusen euro. Naboen sa den var antikk og dyr.
» Holger tok ut alt han hadde, flere store sedler. «Her, ta dette og si hvor bestemoren din bor. » Marit så mistenksomt på pengene, så på ham. «Hvorfor vil du vite det?
» «Jeg vil hjelpe. » «Det sier alle», sa hun med en bitterhet som ikke passet til alderen. «Og så hjelper ingen likevel. » «Jeg er ikke som de andre.
» Noe i stemmen hans fikk jenta til å stole på ham. Hun gjemte pengene under jakken og nikket. «Bli med. Men fort.
»
De gikk gjennom bakgårder, forbi nedslitte femetasjes bygårder, rustne husker og skjeve benker. Et strøk man skamfullt kaller et sosialt problemområde. Holger hadde for mange år siden sverget på aldri å vende tilbake til slike steder. Nå var han her igjen.
«Har bestemor vært syk lenge? » spurte han. «Lenge. Før jobbet hun fortsatt, men så …» Marit gjorde en avfeiende bevegelse.
«Hun har svakt hjerte, og hodet er noen ganger forvirret. I går kalte hun meg et fremmed navn. Margarete. » Holger snublet nesten.
Margarete. Slik het moren hans. «Vi bor alene sammen», fortsatte jenta. «Mamma døde for lenge siden.
Jeg husker henne ikke. Og pappa hadde jeg aldri. » «Hvordan klarer dere dere? » «Bestemor får pensjon, og noen ganger sydde hun.
Ikke lenger. Hendene hennes vil ikke lenger. » De stoppet foran en inngang med knuste ruter. Marit dyttet opp døren.
«Femte etasje. Heisen virker ikke. » Det luktet fuktighet og alderdom. Trappene knirket.
Foran døren med nummer 47 stanset Marit og dro frem en nøkkel som hang i en snor under jakken. «Vent, jeg ser etter først. » Hun forsvant inn. Holger sto i gangen med brosjen knyttet hardt i neven.
Hjertet hamret som om han hadde løpt et maraton. Det var umulig. Moren var død. Han hadde sett henne i kista.
Han hadde selv kastet jord på lokket. «Du kan komme inn», sa Marit og stakk hodet ut. «Bestemor sover, men vær stille. » Leiligheten var bitteliten.
Ett rom, et kjøkken, et lite bad. Fattigdommen ble ikke skjult, for det fantes ikke noe sted å skjule den. Men alt var rent og ryddig. På vinduskarmen sto en geranium.
På veggen hang et gammelt fotografi i ramme. Holger gikk nærmere og stivnet. Fra bildet smilte en ung kvinne med et trist smil. Ved siden av henne sto han selv, rundt sytten år gammel, med trassig hår og stolt blikk.
Det var det eneste fotografiet som fantes av ham sammen med moren. En nabo hadde tatt det en uke før hun døde. «Det er bestemor da hun var ung», sa Marit, som hadde fulgt blikket hans. «Vakker, ikke sant?
Om gutten ved siden av henne snakker hun aldri. Hun ser bare på ham og gråter. » Holger mistet pusten. «Hvor er bestemoren din?
» Marit pekte på en dør. Han trådte inn i rommet som mer virket som et bod. En smal seng mot veggen, et drypp som tydeligvis ikke var satt opp av noen lege. Lukten av medisiner og håpløshet hang i luften.
I sengen lå en gammel kvinne, liten, avmagret, med innsunkne kinn. Grått hår lå spredt over puten. Holger tok et skritt, så enda et. Han hadde ikke kjent henne igjen på gaten, ingen steder.
Sykdommen og tiden hadde gjort sitt. Men da kvinnen åpnet øynene, nettopp de grå øynene med den grønnaktige kanten, visste han det. «Mor», hvisket han. Kvinnen blinket.
Først uforstående, så gjenkjennelse, og til slutt skrekk. «Holger», formet leppene hennes lydløst. «Nei, nei, nei. Gå vekk.
Du skulle aldri ha funnet meg. Aldri. »
Trettifem år tidligere. Holger var sytten.
Han hadde nettopp kommet tilbake fra tjeneste. Han hadde flyttet tidlig for å slippe unna. Hjemme hadde det vært uutholdelig. Faren drakk ikke som vanlige folk drakk.
Han drakk metodisk, hver dag, og forvandlet seg om kvelden til et monster. Han slo moren. Han slo Holger, helt til Holger ble stor nok til å forsvare seg. Moren fant seg i det.
Hun sa at han ikke kunne noe for det. Det var en sykdom. Han var egentlig et godt menneske. Han var bare syk.
Holger hatet de ordene. Han hatet faren, og han hatet sin egen hjelpeløshet. Flukten hadde vært den eneste utveien. Så kom telegrammet.
«Mor død. Kom hjem. » Han rakk akkurat begravelsen. Kista var lukket.
«En ulykke», forklarte faren med et skjevt glis. «Hun falt i trappen og slo hodet. » Holger trodde ham ikke et sekund, men han hadde ingen bevis. Naboene tidde.
Legen skrev under på dødsattesten. Politiet opptok ingen etterforskning. Han forlot huset samme kveld, tok papirene sine og det eneste bildet av ham og moren. Han sverget på aldri å vende tilbake.
Faren døde tre år senere. Holger kom ikke i begravelsen. Nå sank Holger ned på knærne ved sengen. «Hvordan?
Hvorfor? Jeg så deg ligge i kista. » Margarete vendte seg mot veggen. Tårene rant over kinnene.
«Gå vekk, Holger. Jeg ber deg. Gå vekk og glem alt. Du skulle aldri ha fått vite det.
» «Vite hva? » Marit sto i døråpningen med hendene presset mot brystet. «Bestemor, er du dårlig? Hvorfor gråter du?
Hvem er denne mannen? » Margarete så på oldebarnet med et langt, utmattet blikk. «Gå ut en liten stund, solstrålen min. Vi må snakke sammen.
Vær så snill. » Da døren hadde lukket seg bak jenta, så Margarete igjen på sønnen. «I årevis», hvisket hun. «Jeg har gjemt meg i årevis.
Jeg trodde jeg skulle ta denne hemmeligheten med meg i graven. Men du ser, skjebnen bestemte noe annet. » «Hvilken hemmelighet? » Holger tok hånden hennes.
«Mor, hva skjedde? » Margarete lukket øynene. «I den kista lå ikke jeg. »
Hun var stille lenge.
Utenfor falt mørket på, og rommet sank i halvmørke. «Og faren din», begynte Margarete til slutt, «var ikke bare en dranker. Han var en ugjerningsmann. Det vet du.
Men du vet ikke engang halvparten. Jeg skjulte mye for deg. Jeg trodde det var best slik. Et barn skulle ikke vite slike ting om sin egen far.
» Hun prøvde å rette seg opp i sengen. Holger hjalp henne. «Den dagen du forlot huset», fortsatte hun, «sa Hermann til meg: Nå er det ingen som beskytter deg. Nå tilhører du meg fullstendig.
Den kvelden kom han ikke hjem alene. Han hadde med seg en mann, en viss Georg. De jobbet sammen på fabrikken, de drakk sammen. Og Hermann, han sa at han hadde spilt bort meg i kortspill, at jeg måtte betale gjelden hans.
» Holger bet tennene sammen. Knokene ble hvite. «Jeg nektet, prøvde å løpe. Da tok de meg.
» Hun fullførte ikke setningen. Hun trengte ikke. «Etterpå slo Hermann meg verre enn noen gang før. Jeg trodde han skulle drepe meg.
Jeg ville nesten at han skulle gjøre det. Men han stoppet. Han sa det bare var begynnelsen. Fra nå av måtte jeg hver uke jobbe av gjelden hans.
»
Holger gjemte ansiktet i hendene. Hele kroppen skalv. «Hvorfor sa du ikke noe? Hvorfor skrev du ikke til meg?
» «Jeg kjente ikke adressen din. Hermann gjemte alle brevene dine. Han brente dem foran øynene mine. Han overvåket hvert skritt jeg tok.
Og da jeg prøvde å gå til politiet …» Hun berørte et gammelt arr over øyenbrynet. «Betjenten var en drikkekamerat av ham. De lo sammen av meg. Samme natt brakk Hermann to ribbein på meg.
» «Dette varte i et halvt år. Jeg tenkte på selvmord. Hver eneste dag. Men så forandret noe seg.
» Stemmen hennes ble fastere. «Så dukket hun opp. » «Hvem? » «Brunhild, en nabo fra huset over gaten.
Hun så hva som foregikk. En dag snakket hun med meg ved brønnen, da Hermann ikke var i nærheten. Hun sa: Jeg kan hjelpe deg, men du må være beredt på alt. » Margarete var stille.
«Brunhild var en merkelig kvinne. I bydelen hvisket man om henne. Man sa hun var en heks, at hun hjalp kvinner med uønskede barn og at hun kjente urter mot alle sykdommer. Men det viktigste var at hun hadde en plan.
» «Hvilken plan? » Margarete så sønnen i øynene. «Hun hjalp meg med å dø. »
Historien moren fortalte, hørtes ut som en vond drøm.
Brunhild hadde en søster som var hjemløs, alkoholisert og langsomt døende av tæring i et nabolag. Hun hadde kommet hemmelig til Brunhild om natten for å dø. «Hun lignet meg», sa Margarete. «I kroppsbygning.
Høyde, skikkelse. Når noen er død og ligger i en lukket kiste, hvem ville vel undersøke det? » Brunhilds søster døde to uker senere. Samme natt forfalsket Margarete fallet sitt.
Brunhild ga henne en tinktur. Hun drakk den foran øynene på Hermann. Han skulle se henne falle. Hjerteslaget ble så langsomt at det nesten ikke var hørbart.
Pusten så svak at et speil ikke lenger dugget. Den berusede legevaktlegen som Hermann hadde hentet, konstaterte døden. «Men hva med undersøkelsen? Identifiseringen?
» Margarete trakk på munnen. «Det var en arbeiderbydel, ikke en anonym storby. Alle kjente alle. Hermann sa det var kona hans, så var det kona hans.
Den lukkede kista begrunnet han med at jeg var skamfert etter fallet. Ingen motsa ham. Ingen brydde seg om en dranker og hans undertrykte kone. »
Holger husket begravelsen.
Den tunge lukten som trengte gjennom sprekkene i kista. Farens ansikt, ikke sørgende, men merkelig lettet. «Visste han det? » spurte Holger.
«Visste han at det ikke var deg? » «Nei. » Margarete klamret seg til hånden hans. «Nei, Holger.
Hermann var fullstendig overbevist om at han hadde drept meg, at jeg var død. Han gråt til og med gledestårer i gravøllet fordi han var kvitt meg. Og døde snakker ikke. Men du snakker.
Du lever. » «Hvordan slapp du unna? » «Brunhild hentet meg samme natt, rett etter at alle hadde gått fra kirkegården. Hun hadde gravd en flat tunnel til graven fra ravinen.
Jorden der er myk og sandete. Hun dro meg ut mens tinkturen fremdeles virket. Hun fraktet meg på en kjerre til en bekjent i nabobyen, dekket til med sekker. Der lå jeg i tre uker og kom til meg selv.
Så skaffet Brunhild meg nye papirer. » «Hvordan? Hvorfra? » «Spør ikke.
Brunhild hadde sine forbindelser. Slik ble jeg Margarete Lomann. Med nytt navn, nytt liv. »
Holger lente seg tilbake.
Hodet snurret. Trettifem år. «Du levde. I trettifem år forsøkte du ikke en eneste gang å finne meg.
» Smerten i stemmen hans var så skarp at Margarete vek tilbake. «Jeg prøvde», hvisket hun. «Min Gud, Holger, selvfølgelig prøvde jeg. Men Brunhild tok en ed av meg, en fryktelig ed.
Hun sa: Hvis du viser deg, får Hermann vite det. Han har venner overalt. Han vil finne deg og drepe deg, og han vil også ødelegge sønnen din fordi han våget å kjenne sannheten. » «Faren døde tre år etter begravelsen din.
Det vet jeg. » Margarete vendte seg mot veggen. «Jeg fikk vite det av Brunhild. Jeg dro hemmelig til bydelen om natten og fant graven hans.
Jeg sto lenge foran den. Jeg gråt ikke. Så lette jeg etter deg. » «Og?
» «Du var borte. Naboene sa du hadde flyttet rett etter begravelsen hans. Ingen visste hvor. Jeg fikk vite at du hadde forandret navn.
Fra Schulze til Lomann. Du hadde tatt din mormors navn. » Holger nikket. «Jeg ville ikke bære hans navn lenger.
Jeg ville glemme at han i det hele tatt hadde eksistert. » «Jeg lette etter deg i fem år. Jeg reiste rundt, spurte. Men du var som sunket i jorden.
Jeg trodde du hadde gjemt deg med vilje, bygget et nytt liv og ikke ville at fortiden skulle innhente deg. Jeg trodde det var best å ikke rote opp i den gamle historien. » «Best? » Holger spratt opp.
«Best? Jeg har i årevis trodd at jeg ikke reddet deg, at det var min skyld fordi jeg dro og etterlot deg med ham. Jeg trodde du var omkommet. Jeg har hatet meg selv hver eneste forbannede dag.
Jeg våkner om nettene gjennomvåt av svette. » «Sønnen min», sa Margarete og rakte ut den skjelvende hånden. «La det være. » Han gikk til vinduet.
«Gi meg bare et øyeblikk. » Han så ut i gården, på de rustne huskene, på det grå lyset fra gatelykten. Så la han merke til et lite fotografi i en billig ramme på vinduskarmen. Nøyaktig det samme som hang på veggen i rommet.
Eller nesten det samme. «Hvor kommer dette fra? » Han tok bildet i hånden. «Jeg tok jo med meg fotografiet.
Vårt eneste. » Margarete smilte svakt. «Husker du naboen, herr Müller? Han laget to kopier den gangen.
En ga han til deg, den andre til meg. Jeg gjemte mitt eksemplar i et hemmelig hull i gulvet. Da jeg dro for godt, tok jeg det med. Det er det eneste som er igjen av det livet, det eneste foruten brosjen.
» Hun var stille et øyeblikk. «Brosjen oppbevarte Brunhild for meg. Hun tok den av den døde før begravelsen og erstattet den med et billig glassstykke. Hun sa: Den tilhører deg.
Du vil trenge noe ekte i det nye livet ditt. »
Holger klemte brosjen i neven. Metallet presset seg inn i håndflaten. «Mor.
» Han snudde seg. «Fotografiet på veggen. Marit sa du ser på det og gråter, at du ikke sier hvem gutten ved siden av deg er. » «Hvordan kunne jeg si det?
» Margaretes stemme skalv. «Hvordan forklarer man et barn at oldefaren hennes er sønn av en kvinne som offisielt døde før hennes fødsel? At hele familien vår er bygget på en løgn og en flukt? »
Ordet hang i luften.
Oldefar. Marit satt på kjøkkenet og dinglet med beina. Foran henne sto en kopp med avkjølt te. Da Holger kom ut, løftet hun de våkne øynene mot ham.
«Dere snakket lenge», sa hun. «Bestemor har grått. Jeg hørte det gjennom døren. » Han satte seg på krakken overfor.
«Marit, fortell meg om moren din. Hva het hun? » «Mareike. » Jenta trakk på skuldrene.
«Jeg husker henne nesten ikke. Jeg var tre år da hun …» Hun så bort. «Bestemor sier hun sovnet og ikke våknet igjen. Men jeg har hørt en nabo hviske at mamma ikke ville leve lenger.
» Stemmen hennes ble helt lav. «Er det sant? » Holger visste ikke hva han skulle svare. «Finnes det et bilde av moren din?
» «Ett. » Marit hoppet ned og forsvant inn i leiligheten. Hun kom tilbake med et lite bilde. «Her.
» Fra fotografiet så en kvinne i midten av trettiårene. Mørkt hår, trøtte øyne, et forsiktig smil. Hun var vakker, men virket sluknet, knust. «Hva var hele navnet hennes?
» Marit rynket pannen. «Mareike Schulze. Hvorfor? » Gulvet under Holger så ut til å svikte.
«Mareike Schulze», gjentok han langsomt. «Og hvor gammel var hun da hun døde? » «Trettien. Det har bestemor sagt.
» Holger regnet raskt i hodet. Han var femtito. Hvis han hadde fått en datter med Marit, ville hun vært trettiseks nå. Mareike døde for fem år siden.
Det betydde at hun ble født for trettiseks år siden, da Holger var seksten. Han la bildet langsomt på bordet. «Mor! » ropte han, selv om han allerede kjente svaret.
Han stormet inn på rommet. Margarete lå med lukkede øyne, men åpnet dem forskrekket ved lyden av stemmen hans. «Hvem var Mareike? » presset han frem.
«Mareike Schulze, Marits mor. Hvem var hun for meg? » Margarete ble askegrå. Leppene skalv.
«Holger, jeg ville fortelle deg det. Jeg ville det fra begynnelsen …» «Hvem var hun? » En lang, pinefull pause. Tikkingen fra den billige klokka på veggen.
Knirkingen i gulvet under Marits føtter, som igjen sto i døråpningen. Så hvisket hun, nesten uhørlig: «Din datter. Mareike var din datter. »
Holgers verden raste langsomt og uunngåelig sammen, som et korthus i vinden.
«Datter», gjentok han, selv om han hadde hørt det perfekt. «Jeg hadde en datter. » Margarete lukket øynene. Tårene rant over de innsunkne kinnene.
«Husker du Hannelore? Hannelore Weber? Dere var venner før du dro. » Hannelore?
Selvfølgelig husket han henne. Hvordan kunne man glemme sin første kjærlighet? En spinkel jente med blond flette og fregner på nesen. De hadde møttes hemmelig bak det gamle klubblokalet ved elven, i en vill eplehage.
Klossete kyss, forsiktige berøringer, løftet om å vente på hverandre for alltid. Så hadde han dratt, og Hannelore hadde ikke skrevet et eneste brev. Han trodde hun hadde funnet en annen. At ungdomskjærligheten ikke hadde betydd noe.
«Hva med Hannelore? » Stemmen hans lød ikke som hans egen. «Da du dro, var hun allerede gravid, men hun visste det ikke selv ennå. Hun fikk vite det to måneder senere.
» Margarete snakket langsomt, anstrengt, som om hvert ord kostet henne uendelig mye. «Hun kom gråtende til meg. Hun spurte hva hun skulle gjøre. Jeg skrev tre brev til deg.
Jeg ga dem til Hermann for at han skulle poste dem. » Stemmen hennes ble matt. «Han brente dem. Hvert eneste ett.
Og så fikk han vite om Hannelore. » Holger stivnet. «Hva gjorde han? » «Han gikk til foreldrene hennes og fortalte dem forferdelige ting.
At datteren deres var en løs kvinne, at barnet kunne være hvem som helst sin, og at han skulle sørge for at hun ikke fikk noe liv her hvis de ikke sendte henne bort. » Margarete hikstet. «Foreldrene hennes var stille, skremte folk. De ble redde og sendte Hannelore til fjerne slektninger i en annen del av landet, langt unna skammen.
» «Og du kunne ikke …» «Hva kunne jeg gjøre, Holger? Hermann overvåket meg dag og natt. Han slo meg for hvert skritt utenom. Jeg var selv som en fange.
Og så måtte jeg dø. »
Holger sank ned på sengekanten. Beina bar ham ikke lenger. «Hannelore fødte barnet i den fremmede byen, hos slektninger hun knapt kjente.
Hun kalte jenta Mareike etter sin egen bestemor, men som far oppga hun navnet ditt. Hun sa: I det minste skal faren hennes være hos henne. » «Hva ble det til med Hannelore? » Margarete var stille lenge.
Så sa hun, nesten uhørlig: «Hun døde et halvt år etter fødselen. En akutt lungesykdom. Det var ikke uvanlig den gangen, særlig for unge mødre som var svekket av dårlig kost og manglende omsorg. » «Og Mareike?
» «Hun kom på barnehjem. Slektningene ville ikke belemres med et fremmed barn. Hannelores foreldre døde kort tid etter hverandre. De fikk aldri vite hva som skjedde med datteren og barnebarnet.
»
Holger var stille. I hodet var det tomt og drønnet, som i en klokke etter et slag. For trettiseks år siden ble han far til en datter. I trettiseks år hadde han ikke visst at hun fantes, hadde aldri holdt henne i armene, aldri sett hennes første skritt, aldri hørt hennes første ord.
Og nå var hun ikke mer. «Hvordan fant du henne? » spurte han til slutt. «Du gjemte deg jo.
Levde under falskt navn. Hvordan visste du om Mareike? » Margarete sukket. «Det var år etter min flukt.
Jeg jobbet som sydame i et lite atelier. Jeg levde tilbaketrukket, men hele tiden lette jeg etter deg. En dag støtte jeg på et spor etter Hannelore. Helt tilfeldig.
Jeg lette etter deg gjennom myndighetene, og på et arkiv fikk jeg en annen mappe i hendene. Dødsattesten til Hannelore Weber og dokumenter om datteren hennes som var sendt på barnehjem. Mareike Schulze. » Margarete så på sønnen.
«Forstår du? Jeg skjønte alt med en gang. » «Og hva gjorde du? » «Jeg dro til barnehjemmet og fant henne.
» Stemmen hennes ble varmere, til tross for tårene. «Hun var ni år. Tynn, redd, med kjempestore øyne. Dine øyne, Holger.
Hun så på meg som om hun hadde ventet hele livet. » «Tok du henne til deg? » «Ikke med en gang. En vergemålssak er ikke enkel.
Jeg levde jo med falske papirer. Men Brunhild hjalp meg igjen. Et halvt år senere hentet jeg Mareike og oppdro henne som mitt eget barnebarn. » «Visste hun det?
» spurte Holger. «Visste hun hvem du egentlig var? » «Nei. For henne var jeg bare en god kvinne som hentet henne fra barnehjemmet.
Tante Margret, senere bestemor Margret. Jeg kunne ikke si sannheten. Det ville vært for farlig for henne, for meg, for deg. Jeg visste ikke hvor du var, hvilket liv du levde.
Tenk om du hadde familie, barn, en stilling i samfunnet. Tenk om en død mor og en uekte datter hadde ødelagt alt. » Holger smilte bittert. «Jeg har ingenting, mor.
Penger, ja. Leiligheter, biler, en forretning. Men ingen familie. Ingen barn.
Jeg har aldri giftet meg. Jeg kunne ikke. Etter det som skjedde, etter din antatte død, var noe i meg knust. Jeg kunne ikke elske, ikke stole på noen.
Jeg var redd for at alle jeg slapp innpå, en dag skulle forsvinne. »
Margarete rakte ut hånden mot ham. «Fortell meg om Mareike», avbrøt han. «Hvordan var hun?
» Marit sto fremdeles i døråpningen, lent mot karmen. Hun hadde hørt alt, eller nesten alt. Ansiktet var blekt, øynene kjempestore. «Bestemor», sa hun lavt.
«Han er … han er bestefaren min. Pappaen til mamma. » Margarete så på oldebarnet med et langt, utmattet blikk. Så vendte hun øynene mot Holger.
«Ja, solstrålen min», sa hun til slutt. «Det er bestefaren din, Holger. Sønnen min. » Marit gikk langsomt inn i rommet, ble stående to skritt fra Holger og betraktet ham som om hun så ham for første gang.
«Jeg har aldri hatt en bestefar», sa hun. «Alle sa jeg ikke hadde noen, bare bestemor. » «Nå har du noen», svarte Holger hest. «Og du?
» Marit nølte. «Du kommer ikke til å dra? Ikke bare forsvinne, som alle andre? » Noe strammet seg i brystet på Holger, smertefullt og intenst.
«Jeg drar ikke», sa han. «Det lover jeg. » Han visste ikke om han hadde rett til å gi slike løfter. Men i dette øyeblikket, da han så inn i de grå øynene til barnebarnet sitt, som var så like hans egne, visste han bare én ting: Han skulle aldri miste noen igjen.
Aldri. Margarete fortalte utover natten om Mareike. Holger lyttet, sugde til seg hvert ord og prøvde å sette sammen et bilde av datteren han aldri hadde kjent. Mareike hadde vært et stille barn.
Barnehjemmet hadde lært henne å ikke skille seg ut. Hun var flink på skolen, leste mye og tegnet gjerne. Som sekstenåring hadde hun tatt eksamen med utmerkelse. Hun kunne ha studert, men ble hjemme for å hjelpe Margarete, som allerede da var syk.
«Hun lignet deg», sa moren. «I karakter, ikke i utseende. Like sta, like stolt. Hun ba aldri om hjelp, selv når det gikk henne veldig dårlig.
» «Hvorfor …» Holger fikk ikke fullført. «Hvorfor tok hun livet sitt? » Margarete lukket øynene. «Jeg klandrer meg selv den dag i dag.
Jeg burde ha sett det, forstått hva som hadde skjedd. Hun forelsket seg, tjuetre år gammel, for første gang i sitt liv. Han het Torsten Fahrenholz. Kjekk, sjarmerende, morsom.
Hun blomstret ved siden av ham. Jeg trodde endelig hun hadde funnet lykken. To år senere giftet de seg. Tre år etter det ble Marit født.
» Margarete var stille. Så fortsatte hun, og stemmen ble hard: «Han viste seg å være en annen. Torsten Fahrenholz. En gambler, en bedrager.
Han giftet seg med Mareike bare fordi han trodde hun hadde penger, en arv fra barnehjemmet. » Et bittert latter som gikk over i hosting. «Da han skjønte at han hadde tatt feil, begynte han å slå henne. Akkurat som faren din slo meg.
Historien gjentok seg, Holger. En forbannet sirkel. » «Hvor er han nå? » Det lå noe farlig i Holgers stemme.
«Jeg vet ikke. Han forlot henne da Marit var to år. Han gikk bare ut en dag og kom ikke tilbake. Tok alle pengene, etterlot Mareike store gjeld, og forsvant.
Og hun holdt det ikke ut. Et år senere var hun ikke mer. » Holger knyttet nevene. «Jeg skal finne ham.
» «Hvorfor? » «Fordi. » Margarete ristet på hodet. «Hevn forandrer ingenting.
Den bringer ikke Mareike tilbake. Den retter ikke opp fortiden. » «Kanskje den ikke forandrer noe for de døde. » Holger så på Marit, som hadde sovnet sammenkrøllet i stolen som en liten kattunge.
«Men han må betale for alt. »
Morgenen kom grå og fuktig. Holger hadde ikke sovet hele natten. Han satt på kjøkkenet og stirret ut i den tomme gården.
Tankene kvernet. Moren levde. Han hadde hatt en datter. Han hadde et barnebarn.
Trettifem år med løgner, smerte og ensomhet. Og nå var han her, i denne nedslitte leiligheten i femte etasje, med et fremmed barn som sov i rommet ved siden av. Rundt sju om morgenen ringte telefonen. Det var sjåføren.
«Lomann, hvor er De? Vi ventet på Dem på møtet i går, og klokken ni skal De treffe leverandørene. » «Avlys alt», avbrøt Holger. «For en uke?
» «Nei, for to. Jeg er opptatt. » Han la på og ringte et annet nummer. Noen tok etter tredje ring.
«Ja. » Stemmen var hes og irritert. «Gunnar, det er Holger. Jeg trenger din hjelp.
» En pause. «Holger. Holger Friedrich Lomann. » Overraskelse i stemmen.
«Hvor lenge siden? Hva kan jeg gjøre for deg? » Gunnar var en mann fra hans tidligere liv. En gang hadde de startet sammen, to sultne ulver klare til å bite fra seg.
Så hadde veiene deres skilt lag. Holger gikk inn i den lovlige forretningen. Gunnar ble i skyggen. Men forbindelsene besto, og Holger visste: Hvis noen kunne finne en mann som ikke ville bli funnet, så var det Gunnar.
«Jeg må finne noen. Torsten Fahrenholz. Han forsvant for seks år siden. En gambler, en bedrager.
Han mishandlet kona si. » «Hvorfor leter du etter ham? » «Det er personlig. » Nok en pause.
«Personlig? Det blir dyrt, Holger, og farlig. » «Penger spiller ingen rolle. » Gunnar nevnte en sum.
Holger prutet ikke. «Vent på min samtale», sa Gunnar. «Om tre eller fire dager har jeg informasjon. Hvis han lever og er i landet, finner jeg ham.
Hvis han er i utlandet, tar det lengre tid, men jeg finner ham likevel. » Klokken ni bestilte Holger leger. Ikke fra det offentlige sykehuset, men et privat team, de beste spesialistene man kunne få for penger. De kom en time senere.
En kardiolog, en indremedisiner, en sykepleier med utstyr. Margarete protesterte. «Det er ikke nødvendig, Holger. Hvorfor bruke så mye penger?
Jeg har levd livet mitt. » «Snakk ikke tull», avskar han henne. «Bli liggende og la dem arbeide. » Marit satt i kroken med knærne trukket opp og iakttok legene med en blanding av mistillit og håp.
Undersøkelsen varte nesten to timer. Etterpå ba kardiologen, en eldre mann med trøtte øyne, Holger inn på kjøkkenet. «Tilstanden er alvorlig», sa han uten omveier. «Alvorlig hjertesvikt, i tillegg utpinthet, anemi og en begynnende lungebetennelse.
Det er et under at hun i det hele tatt holder seg oppreist. » «Hva kan dere gjøre? » «Sykehus, umiddelbart. Hun trenger en operasjon.
Stent, kanskje bypass. Uten det …» Legen bredte ut armene. «En måned, kanskje to. Ikke mer.
» «Organiser det. Det beste sykehuset, de beste kirurgene. Penger er ingen hindring. » Legen nikket.
«Jeg skal ringe noen samtaler. Men det er et problem. » «Hvilket? » «Dokumentene.
Pasienten stokker. Hun har legitimasjon på navnet Margarete Lomann, men etter visse tegn, gamle medisinske funn, blodtype og anatomiske særtrekk, vil jeg si at dette ikke er hennes første legitimasjon. » Holger stivnet. «Og?
» «For en så alvorlig operasjon trenger vi fullstendig sykehistorie. Allergier, tidligere sykdommer, arvelige faktorer. Hvis dokumentene ikke er fullstendige, er det en risiko. » «Jeg ordner det», sa Holger.
«Finn bare sykehuset. »
Margarete ble overført samme dag. Holger kjørte etter og hadde Marit med seg. Jenta var stille hele veien og holdt hånden hans så hardt som om hun var redd han skulle løse seg opp i luften.
På sykehuset, hvite vegger, lukten av desinfeksjon, høflige sykepleiere, fikk Margarete et enerom. Infusjoner, monitorer, den jevne pipingen fra apparatene. «Drar du virkelig ikke? » spurte Marit da de satt på gangen og ventet på de første prøvesvarene.
«Virkelig? Og bestemor blir frisk igjen? » Holger så på barnebarnet sitt. Åtte år.
Hun hadde allerede mistet moren sin. Hun hadde ikke råd til å miste noen til. «Legene skal gjøre alt som er menneskelig mulig», sa han. «Og det skal jeg også.
» Marit var stille et øyeblikk. «Mamma sa også alltid at alt skulle ordne seg. Og så …» Hun fullførte ikke. «Jeg er ikke moren din», sa Holger forsiktig.
«Jeg skal ikke love noe jeg ikke kan holde. Men jeg skal være der, hva enn som skjer. » Jenta presset seg inntil ham, liten, varm, levende. Hans eget blod.
Hans familie. Samtalen fra Gunnar kom på tredje dagen, som lovet. «Jeg fant Fahrenholzen din», sa Gunnar uten hilsen. «Men du kommer ikke til å like det.
» «Si det. » «Han har skiftet navn. Nå heter han Torsten Fahrenkamp. Han lever godt.
Leilighet i sentrum, dyr bil, egen forretning, et rådgivningsfirma. Bare tenk deg, han rådgir folk i økonomiske spørsmål. » I Gunnars stemme lå dyster ironi. «En flott rådgiver.
» Gunnar dikterte adressen. Holger skrev den ned. «Men det er ikke alt», fortsatte Gunnar. «Han har en ny familie.
En kone, to barn. En gutt på tre, en jente på ett. » Holger klemte telefonen så hardt at plasten knakte. «Han giftet seg for tre år siden.
Kona er datter av en innflytelsesrik tjenestemann i byadministrasjonen, med penger og forbindelser. Denne gangen har han ikke forregnet seg. » Så Torsten hadde forlatt Mareike, drevet henne i døden, gjort Marit til foreldreløs, og to år senere giftet han seg med en annen. En lykkelig familie, barn, et nytt liv, som om Mareike aldri hadde eksistert.
«Det er noe mer», la Gunnar til. «Jeg gravde dypere. Fahrenkamp er ikke bare en gambler. Han er en profesjonell ekteskapssvindler.
Mareike var ikke den første. Før henne var det to andre kvinner. Den ene: skilsmisse og tap av hele formuen. Den andre: også selvmord.
For ti år siden. » Holger svartnet for øynene. «Han er en morder. » «Formelt sett ikke.
Han har ikke drept noen med egne hender. Men han har drevet dem i døden. Og han er flink til å viske ut spor. Han er ren som nyputset glass.
Ingen tiltale, ingen strafferegister. » «Takk, Gunnar. » «Hva skal du gjøre? » «Jeg vet ikke ennå.
Men jeg skal gjøre noe. » «Vær forsiktig, Holger. Den nye svigerfaren hans har forbindelser. Hvis du rører ham …» «Jeg har forstått.
»
Holger la på og stirret lenge på adressen han hadde notert på en serviett. Sentrum. Femten minutters kjøring herfra. Femten minutter.
Og han skulle stå ansikt til ansikt med mannen som hadde ødelagt datteren hans. Men før han dro til Torsten, besøkte Holger moren på sykehusrommet. Margarete så allerede bedre ut etter tre dagers intensivbehandling. En svak farge var kommet tilbake i kinnene.
Øynene var klarere. Hun smilte da hun så ham. «Du kommer hver dag. » «Hvordan kunne det være annerledes?
» Han satte seg ved sengen. Marit var blitt igjen i lekerommet. Holger ville ikke at hun skulle høre denne samtalen. «Mor, jeg har funnet ham.
Torsten. » Smilet forsvant fra Margaretes ansikt. «Hva vil du? » «Du vet selv hva.
» «Hevn. » Hun ristet på hodet. «Jeg har sagt det før. Det forandrer ingenting.
» «Han har drevet to kvinner i døden. Mareike var ikke den første. Og nå lever han godt med en ny familie, med barn, som om ingenting hadde skjedd. Som om Mareike aldri hadde eksistert.
» Margarete var stille lenge. Så spurte hun lavt: «Og hva har du tenkt å gjøre? Drepe ham? » «Jeg vet ikke.
» «Hvis du dreper ham, havner du i fengsel. Og hva blir det da med Marit? Hun har nettopp funnet deg. Vil du forlate henne igjen?
» Holger vek tilbake. Det hadde han ikke tenkt på. Han hadde ikke tenkt på noe annet enn det røde sløret av raseri foran øynene. «Det finnes en annen vei», sa Margarete plutselig.
«Hvilken? » «Ødelegg livet hans, slik han ødela Mareikes liv. Ikke med hendene, men med hodet. Du er jo min kloke gutt.
Du har oppnådd så mye. Finner du ikke ut hvordan man knuser en ynkelig bedrager? » Holger så på moren. I øynene hennes, nettopp de grå øynene med den grønnaktige kanten, brant et merkelig ild.
Ikke redsel, ikke bønn, men kald, beregnende hate. «Du hater ham også, ikke sant? » sa han. «Jeg hater ham mer enn faren din.
Hermann var et monster, men han var syk. Men denne her? » Hun knyttet nevene. «Denne visste nøyaktig hva han gjorde.
Han beregnet hvert skritt. Han så på mens Mareike døde ut, og det var ham likegyldig. Han tok oldebarnet mitt fra meg, Holger. Det eneste mennesket jeg har levd for i alle disse årene.
» «Men du sa hevn forandrer ingenting. » «Hevn ikke. » Margarete så ham fast i øynene. «Men rettferdighet gjør.
»
Planen tok form i løpet av én natt. Holger satt på hotellrommet sitt. En suite nær sykehuset, slik at han kunne være hos moren og Marit. Han veide alternativer, forkastet dårlige planer, begynte på nytt.
Å drepe Torsten ville vært enkelt. Gunnar kunne sikkert finne folk som løste ethvert problem for penger. Men moren hadde rett. Fengsel betydde slutten.
Marit ville bli alene igjen. Nei, Torsten skulle betale. Men på en annen måte, slik at han mistet alt. Pengene, familien, ryktet.
Han skulle kjenne på hvert sekund av fallet. Han skulle forstå hvordan det var når livet raste sammen og man ikke kunne forandre noe. Om morgenen sto planen klar. Først ringte Holger advokaten.
«Doktor Westermann, jeg trenger informasjon. Rådgivningsfirmaet Fahrenkamp og partner. Alt De kan finne om innehaveren. Finansrapporter, klienter, pågående saker.
Frist: i går. » «Forstått. De får det i kveld. » Den andre samtalen gikk til Gunnar.
«Gunnar, jeg trenger et dossier om Torstens kone. Detaljert. Foreldre, forbindelser, svakheter. Og informasjon om de to kvinnene han utnyttet før Mareike.
Navn, adresser, kontakt med slektninger. » «Det er en stor bestilling, Holger. » «Jeg betaler. » En pause.
«Hva har du planlagt? » «Rettferdighet. »
Om kvelden lå en perm på tykkelsen av tre fingre på bordet hans. Rådgivningsfirmaet Fahrenkamp og partner viste seg å være en luftspeiling.
Et pent kontor, høytravende løfter, noen få små klienter og et enormt hull i regnskapet. Torsten levde over evne. Dyr leilighet, bil, luksusreiser. Pengene rant, men ikke fra forretningen.
«Hvor får han midlene fra? » spurte Holger advokaten på telefon. «Svigerfaren, Wolfgang von Bernsdorf, en høytstående tjenestemann, støtter svigersønnen og datteren. Men ikke av stor kjærlighet.
Mest for å unngå en skandale. » «En skandale? » «Det går rykter om at datteren ble gravid før bryllupet. Von Bernsdorf er en gammeldags mann.
For ham ville det vært en skam. Derfor fikk han raskt organisert bryllupet, kjøpte leilighet til dem og later som om alt er i skjønneste orden. » Holger smilte. Så Torsten hadde kjørt samme oppskrift også her: forført en pike, gjort henne gravid og kjøpt seg inn i pengene.
Men denne gangen hadde han valgt seg et offer med en innflytelsesrik far. Og en innflytelsesrik far er et tveegget sverd – hvis von Bernsdorf fikk vite sannheten om svigersønnen. Dossieret fra Gunnar kom to dager senere. Torstens første offer het Ute.
Hun hadde giftet seg med ham for atten år siden. To år senere var hun skilt. Uten bolig, uten penger, med ødelagt helse. I dag bor hun hos søsteren sin og arbeider som renholder på en skole.
Ingen familie, ingen barn. Den andre het Frauke, tjuetre år gammel, en kunstner som drømte om den store kjærligheten. Torsten ga henne drømmen og tok så alt fra henne. Sparingene, smykkene, til og med maleriene.
Da hun forsto hva som hadde skjedd, var det for sent. For femten år siden kastet hun seg fra balkongen i niende etasje. Frauke etterlot seg foreldre, gamle mennesker som nesten gikk til grunne av sorg. De kjente ikke sannheten den dag i dag.
De trodde datteren hadde blitt sinnssyk av kjærlighetssorg. De ante ikke at kjærligheten hadde vært en planlagt operasjon for å røve formuen hennes. Holger betraktet fotografiene. Ute, en trøtt kvinne med sluknede øyne.
Frauke, en smilende pike foran bakgrunnen av bildene sine. Tre kvinner. Tre knuste liv. Og én mann som fremdeles gikk på denne jorden som om ingenting hadde skjedd.
Møtet med Torstens kone arrangerte Holger som ved en tilfeldighet. Gunnar hadde funnet ut at Svenja von Bernsdorf, slik hun het før bryllupet, hver tirsdag leverte barna sine på et pedagogisk senter. De to fritimene tilbrakte hun på en kafé over gaten. Holger kom en halvtime før henne, bestilte en kaffe og ventet.
Hun kom presis klokken elleve. En ung kvinne på rundt tjuesju, velstelt, moderne kledd. Men under den dyre sminken la Holger merke til skygger under øynene, en anspent rynke rundt munnen. Svenja satte seg ved nabobordet, bestilte te, tok frem telefonen og stivnet plutselig ved blikket på skjermen.
Ansiktet hennes vred seg i smerte. Holger hørte henne hviske: «Ikke igjen. » Så stakk hun telefonen hastig bort, hendene skalv. Han ventet fem minutter.
Så lot han med vilje en serviett falle ned ved bordet hennes. Han bøyde seg, plukket den opp og smilte unnskyldende. «Unnskyld forstyrrelsen. » Svenja skvatt, løftet blikket og prøvde å smile tilbake, men smilet var plaget.
«Det går bra. » Holger gikk tilbake til plassen sin. Det gikk ytterligere ti minutter. Svenja satt urørlig og stirret på et punkt.
Teen ble kald og urørt. Til slutt reiste hun seg, kastet penger på bordet og løp nesten ut av kafeen. Holger så etter henne. Han kjente blikket hennes.
Han hadde sett det i morens øyne da han var barn. Han hadde sett det i speilet når han tenkte på Mareike. Det var blikket til et menneske som levde i helvete. «Han slår henne også», fortalte Holger moren samme kveld.
Margarete lå på sykehusrommet, støttet av puter. Legene forberedte henne på operasjonen om tre dager. «Hvordan vet du det? » «Jeg har sett henne.
Hun virker som et jaget dyr. Og meldingen på telefonen var sannsynligvis fra ham. » Margarete ble blek. Hendene begynte å skjelve.
«Stakkars liten», sa hun lavt. «Nok et offer. » «Hun kan bli en alliert. » «Hva mener du?
» Holger var stille et øyeblikk for å samle tankene. «Hvis jeg bare forteller faren hennes sannheten om Torsten, kommer han ikke til å tro meg. Han vil tro det er baktalelse, en sammensvergelse fra fiender. Tjenestemenn tenker alltid slik.
Men hvis Svenja bekrefter det selv …» «Du vil bruke henne? » «Jeg vil hjelpe henne. Og meg selv. Og Mareikes minne.
» Margarete så lenge på sønnen. «Du har forandret deg, Holger. Du er blitt hardere. » «Livet har lært meg.
Bare mist ikke deg selv i denne hevnen. » Hun trykket hånden hans. «Mareike ville ikke ha ønsket at du ble som ham. » «Det skal jeg ikke bli.
» Holger bøyde seg frem og kysset moren på pannen. «Jeg skal bare sørge for rettferdighet. »
Neste dag var han igjen på kafeen og satt igjen som ved en tilfeldighet ved siden av Svenja. Denne gangen kom hun med et blåmerke under øyet, forsøkt skjult med dekkstift.
«Unnskyld», sa Holger og gikk bort til bordet hennes. «Vi så hverandre i går. Jeg kunne ikke unngå å legge merke til … Er alt i orden med Dem? » Svenja kastet på hodet.
I øynene blinket frykt, og så noe annet. Fortvilelse og en bitte liten gnist av håp. «Nei», hvisket hun. «Ingenting er i orden.
Ikke på veldig lang tid. » De snakket sammen i tre timer. Svenja fortalte først forsiktig, så stadig raskere, som om en demning hadde bristet. Ordene strømmet ut sammen med tårene, og Holger lyttet uten å avbryte.
Historien var smertefullt kjent. Vakker frieri, blomster, gaver, løfter. Så graviditeten, det forhastede bryllupet, og deretter den langsomme forvandlingen fra prins til monster. «Først skrek han bare», fortalte Svenja og krøllet en serviett.
«Jeg trodde det var nervene, stresset, fordi forretningen ikke gikk. Så begynte han å dytte. Så kom slagene. Først sånn at ingen kunne se det.
Nå bryr han seg ikke lenger. » «Hvorfor gikk De ikke? » «Hvor skulle jeg gå? » Hun løftet de rødsprengte øynene mot ham.
«Han sa: Hvis du drar, tar jeg barna fra deg. Han har forbindelser, advokater. Og pappa hjelper meg ikke. Han vet ikke.
Jeg kan ikke fortelle ham det. » «Hvorfor ikke? » «Fordi pappa advarte meg. Han sa Torsten var en svindler, at jeg gjorde en feil.
Jeg hørte ikke på ham. Hvis jeg innrømmer det nå …» Hun hikstet. «Så vil pappa si at jeg hadde meg selv å takke. Han er så streng.
Han tilgir ikke svakhet. » Holger var stille et øyeblikk. Så sa han: «Og hva hvis De fikk vite at De ikke er den første? At det fantes andre kvinner før Dem, som han gjorde nøyaktig det samme mot?
» Svenja stivnet. «Hva mener De? » Holger tok frem et fotografi og la det på bordet. «Frauke.
Tjuetre år gammel, kunstner. For femten år siden kastet hun seg fra balkongen etter at Torsten, da het han Fahrenholz, hadde tatt alle pengene hennes og forlatt henne. » Svenja stirret på bildet uten å blunke. Holger la et andre foto ved siden av.
«Ute. Hun giftet seg med ham for atten år siden. Etter to år sto hun uten bolig og uten en krone. Hun har aldri kommet seg.
» «Hvor … hvor vet De alt dette? » Holger la frem et tredje fotografi. «Dette er datteren min, Mareike. Hun møtte Torsten for tretten år siden.
Giftet seg med ham, fikk et barn med ham. Så forlot han henne med gjeld og et ødelagt liv. Et år senere tok hun livet sitt. » Svenja presset hånden mot munnen.
«Herregud. » «Torsten Fahrenholz er en profesjonell ekteskapssvindler», fortsatte Holger med rolig stemme, selv om det kokte inni ham. «Han skifter navn, finner seg nye ofre, suger dem ut og kaster dem. Du er den fjerde.
Og hvis ingenting forandrer seg, blir det en femte, en sjette. Han kommer ikke til å slutte. » Svenja var stille lenge. Så spurte hun, nesten uhørlig: «Hva vil De?
» «Rettferdighet. Han må betale for det han har gjort. For Frauke, for Ute, for datteren min. Faren din er en innflytelsesrik mann.
Hvis han får vite sannheten, den ekte sannheten, med bevis og vitneforklaringer, er det slutt med Torsten. Da hjelper ingen forbindelser. » Svenja ristet på hodet. «Pappa kommer ikke til å lytte.
» «Han kommer til å lytte hvis du ber ham om det. Hvis du forteller ham alt, viser ham blåmerkene, viser ham disse bildene. » Holger lente seg frem. «Svenja, du kan redde deg selv.
Redde barna dine. Og hjelpe andre kvinner som han ennå ikke har ødelagt. » Hun så på fotografiene, Fraukes smilende ansikt, Utes trøtte øyne, Mareike som var så ung og full av håp. «Jeg må tenke», hvisket hun.
«Tenk, men ikke for lenge. Han har nesten knust livet ditt allerede. Ikke la ham ødelegge det helt. »
Margaretes operasjon var vellykket.
Holger satt i seks timer på gangen mens kirurgene arbeidet. Marit satt ved skulderen hans og våknet hver halvtime for å spørre: «Og nå? » Da legen endelig kom ut, trøtt, men smilende, kjente Holger jerningen rundt brystet løsne. «Alt gikk bra», sa kirurgen.
«Vi har satt inn tre stenter. Tiden vil vise, men prognosen er god. Hun er en sterk kvinne, moren din. » «Kan jeg gå inn til henne?
» «Om en time, når hun har våknet fra narkosen. » Marit hoppet på stedet. «Bestemor skal leve. Virkelig?
» «Virkelig», sa Holger og smilte for første gang på mange dager. Samtalen fra Svenja kom neste morgen. «Jeg er med», sa hun uten omveier. Stemmen hennes var fast og bestemt.
«I går slo han meg igjen. Jeg orker ikke mer. Jeg vil ikke mer. Hva må jeg gjøre?
» Holger forklarte planen. Et møte med faren hennes, dokumentene advokaten hadde forberedt, vitneforklaringen til Ute. Hun hadde også sagt ja til å snakke, etter at Holger hadde funnet henne og fortalt henne sannheten. Fraukes foreldre var villige til å bekrefte at datteren deres kort tid før sin død hadde truffet en mann ved navn Torsten.
«Det blir ikke lett», advarte han. «Faren din er en hard mann. Han kan bli sint. Han kan klandre deg.
» «Jeg vet. » Svenja var stille et øyeblikk. «Men jeg vil ikke være redd lenger. Hver dag våkne og tenke: Hva kommer han til å gjøre i dag?
Slå meg, fornærme meg? Jeg kan ikke leve sånn lenger. » «Godt. I morgen klokken to er jeg ved din side.
»
Møtet med Wolfgang von Bernsdorf fant sted på kontoret hans. Holger hadde insistert på nøytral grunn. Tjenestemannen ville føle seg tryggere der og være mer villig til å lytte. Von Bernsdorf var akkurat slik Svenja hadde beskrevet ham: en kraftig mann med tungt blikk og myndige væremåter.
Han så på datteren med dårlig skjult irritasjon. «Hva er så viktig? Jeg har et møte om en time. » «Pappa …» Svenja svelget.
«Jeg må fortelle deg noe om Torsten. » «Hva nå? » Von Bernsdorf rynket pannen. «Vil han ha mer penger?
» «Nei, pappa. Han slår meg. » Det ble stille. Ansiktet til von Bernsdorf ble til stein.
«Hva? » Svenja tok langsomt av seg skjerfet som skjulte halsen. Der var blåmerkene, friske, tydelige fingeravtrykk. «Det var ham», hvisket hun.
«I går, fordi jeg kom ti minutter for sent fra butikken. » Von Bernsdorf ble rød i ansiktet. Holger så kjevemusklene arbeide. «Jeg skal knuse ham», knurret tjenestemannen.
«Vent», grep Holger inn. «Å bare bli kvitt ham er for lett. Han fortjener mer. » Von Bernsdorf vendte det tunge blikket mot ham.
«Og hvem er egentlig De? » «En mann hvis datter ble drept av Torsten Fahrenholz, som er hans egentlige navn. Ikke med hendene, men verre. Han drev henne i selvmord.
Og din Svenja er ikke hans første offer. Ikke engang det andre. » Holger la permen med dokumentene på bordet. «Her er hele fortiden hans.
Forbrytelsene hans, vitneforklaringene. » Han så von Bernsdorf rett i øynene. «De er en innflytelsesrik mann. De kan sørge for at han blir stilt til ansvar for alt.
Slik at han aldri igjen ødelegger en kvinne. » Von Bernsdorf tok permen, åpnet den og begynte å lese. For hver side ble ansiktet mørkere. «Dette avskummet», presset han frem til slutt.
«For et udyr. » «Pappa. » Svenja gikk bort til ham. «Tilgi meg.
Du advarte meg, og jeg tidde. » Von Bernsdorf løftet hånden, men i stemmen lå ikke lenger sinne, bare tretthet. «Det er min skyld. Jeg burde ha undersøkt ham.
Jeg burde ha beskyttet deg. » Han lukket permen og så på Holger. «Hva foreslår De? »
Torsten Fahrenholzs fall var raskt og nådeløst.
Von Bernsdorf holdt ord. Tre dager etter møtet ble det gjennomført et ransaking i Torstens kontor. Offisielt på grunn av mistanke om økonomisk svindel. Uoffisielt hadde von Bernsdorf brukt alle sine forbindelser for å knuse mannen som hadde våget å røre datteren hans.
I firmaet Fahrenkamp og partner fant man mye interessant. Dobbelt bokføring, forfalskede kontrakter, spor av hvitvasking. Torsten, vant til å føle seg urørlig, hadde blitt fullstendig uforsiktig. Holger fulgte hendelsene på avstand.
Han ville ikke tre frem, ikke for sin egen skyld, men for Marits. Jenta trengte ikke å vite detaljene. Det var nok at rettferdigheten seiret. Pågripelsen av Torsten ble vist i kveldsnyhetene.
Holger så på mens han ble ført til bilen i håndjern, ansiktet forvridd. Journalister ropte spørsmål. Torsten tidde, bare så seg rundt som et jaget dyr. «Er det den mannen?
» spurte Marit, som hadde kikket inn i rommet. Holger slo av TV-en. «Hvem? » «Den onde mannen som gjorde vondt mot mamma.
» Han så på barnebarnet sitt. Åtte år. For mye smerte for den alderen, for mange tap. «Ja», sa han til slutt.
«Det er ham. Men nå kommer han ikke til å skade noen mer. » Marit nikket alvorlig, som en voksen. «Godt.
» Og hun gikk for å leke igjen. Rettssaken fant sted fire måneder senere. Torsten ble tiltalt for bedrageri, dokumentfalsk og skatteunndragelse. Aktor krevde åtte års fengsel.
Advokaten, som han betalte med restene av pengene sine etter at von Bernsdorf hadde stengt alle kraner, prøvde å forhandle frem betinget dom. Men det viktigste skjedde ikke i rettssalen. Ute var kommet til rettssaken. Hun satt på første rad og så på mannen som en gang hadde ødelagt livet hennes.
Hun gråt ikke. Hun så bare på ham. Og Torsten holdt ikke ut blikket hennes. Han snudde seg bort.
Også Fraukes foreldre var kommet. Gamle mennesker, bøyde av sorgen de hadde båret på i femten år. De fikk endelig vite sannheten, og selv om det ikke brakte datteren tilbake, forandret noe seg i ansiktene deres. Det var som om et sår som hadde været i alle år, endelig lukket seg.
Svenja vitnet. Hun fortalte om slagene, ydmykelsene, redselen. Stemmen skalv, men hun ga seg ikke. Ved siden av henne satt faren.
For første gang på lenge så han på datteren uten irritasjon, men med stolthet. Holger satt på bakerste rad. Ved siden av ham Margarete, ennå svak etter operasjonen, men hun hadde insistert på å komme. «Jeg må se det», hadde hun sagt.
«Jeg må se at han får det han fortjener. For Mareike. »
Dommen ble lest opp i førti minutter. Seks års fengsel.
I tillegg sivile søksmål fra ofrene, som skulle etterlate ham uten en krone. Da Torsten ble ført ut, snudde han seg plutselig. Blikket vandret gjennom salen og traff Holger. Først gjenkjennelse, så forståelse, og til slutt maktesløst raseri.
Holger holdt blikket rolig. Han smilte ikke, han snudde seg ikke bort. Han bare så på ham, helt til fengselsbetjentene dyttet den dømte ut gjennom døren. «Det er over», hvisket Margarete og tok sønnens hånd.
«Nei», svarte Holger. «Det er akkurat i gang. »
Etter rettssaken kjørte de til kirkegården. Holger fant ikke Mareikes grav med en gang.
En beskjeden haug i en fjern krok, med et enkelt trekors. Margarete hadde ikke hatt råd til en gravstein alle disse årene. «Jeg skal bestille en», sa Holger. «Av hvit marmor.
Med bildet hennes, slik at alle får vite hvor vakker hun var. » Margarete nikket taus. Tårene rant over kinnene. Marit sto ved siden av og holdt begge i hendene.
Hun gråt ikke. Hun så bare på morens grav, som hun knapt husket. «Mamma», hvisket hun, «jeg har funnet bestefaren min. Han er snill.
Han kommer ikke til å forlate oss. » Holger sank ned på kne og rørte ved den kalde jorden. «Tilgi meg», sa han til datteren han aldri hadde kjent. «Tilgi at jeg ikke var der, ikke beskyttet deg, ikke reddet deg.
Jeg visste ikke. Min Gud, jeg visste ingenting. » Vinden beveget de nakne grenene. Et sted skrek en kråke.
Verden levde videre, likegyldig overfor menneskelig lidelse. «Men jeg lover deg», fortsatte Holger. «Jeg skal ta meg av Marit. Hun skal ikke være alene.
Aldri igjen skal hun være alene. » Han reiste seg, banket jorden av knærne og så på moren og barnebarnet, de to kvinnene som var igjen for ham i denne verden. «La oss kjøre hjem. »
Et år gikk.
Margarete hadde kommet seg etter operasjonen. Hun levde fremdeles under navnet Margarete Lomann. Å restaurere de gamle dokumentene ville vært for komplisert og farlig. Men nå bodde hun ikke lenger i den nedslitte leiligheten i femte etasje, men i Holgers romslige hus, i et rom med utsikt over hagen.
«Jeg hadde aldri trodd jeg skulle oppleve dette», sa hun ofte og så ut av vinduet. «Et hus, en familie, fred. » Marit begynte på en ny skole, fikk venner og lærte å smile ordentlig igjen. Noen ganger våknet hun fortsatt om natten med mareritt, men det skjedde stadig sjeldnere.
«Bestefar», spurte hun en dag. «Drar du virkelig ingen steder? » «Virkelig. Lovet.
» «Lovet. » Hun klemte ham hardt, veldig hardt. Og Holger tenkte at det alene hadde vært verdt alle de tomme, ensomme årene. For dette øyeblikket.
For dette barnet. Forglemmegeibrosjen lå nå i en skrin på Margaretes toalettbord. Ved siden av to fotografier. Den unge Margarete med sytten år gamle Holger, og Mareike som smilte inn i kameraet.
En dag sa Margarete, idet hun viste Marit brosjen: «En dag skal den tilhøre deg. Det er et familiearvestykke. Din tippoldemor bar den. Så jeg.
Så din mamma. Nå oppbevarer jeg den for deg. » «Den er vakker. » Marit rørte forsiktig ved den blå emaljen.
«Som en ekte forglemmegei. » «Det er også det. Vet du hva den betyr? » «Hva da?
» «Minne. Troskap. Evig kjærlighet. » Margarete strøk oldebarnet over håret.
«Vi husker dem vi elsker. Også når de ikke er hos oss lenger. De lever videre her. » Hun la hånden på brystet.
«I hjertene våre. » Marit tenkte seg om. «Det betyr at mamma fortsatt er hos meg. » «Alltid, solstrålen min.
Alltid. »
Om kvelden satt Holger på terrassen og så solen gå ned. Ved siden av ham satt moren i gyngestolen, innhyllet i et teppe. Inne i huset hørte man Marit le mens hun så på tegnefilm.
«Er du lykkelig? » spurte Margarete. Holger tenkte seg om. Lykke var et merkelig ord.
Han hadde mistet trettifem år av livet sitt. Han hadde mistet en datter han aldri hadde fått møte. På skuldrene hvilte skylden og smerten som aldri ville forsvinne helt. Men han hadde moren sin, levende og på bedringens vei.
Han hadde barnebarnet sitt ved sin side, en klok pike med øynene hans, som endelig hadde lært å stole på andre. Han hadde et hus fullt av stemmer og latter, ikke lenger fylt av gjenklangende ensomhet. «Ja», sa han til slutt. «Det tror jeg.
» Margarete smilte og lukket øynene. Solen sank bak horisonten og farget himmelen i gull og purpur. Et sted i det fjerne bjeffet en hund. Vinden bar med seg lukten av høstløv og røyk fra bål.
Livet gikk videre, med alle sine tap og gjenforeninger, med smerten som aldri helt gir slipp, og gleden som kommer uventet. Med fortiden man ikke kan forandre, og fremtiden man ennå kan bygge. Holger så ut i solnedgangen og tenkte på Mareike, på Hannelore, på alle dem han hadde mistet og ikke kunne redde. «Tilgi meg», hvisket han for seg selv.
Så reiste han seg, gikk inn i huset og omfavnet barnebarnet sitt. For de levende er viktigere enn de døde. Og det beste han kunne gjøre for dem som ikke lenger var der, var å ta seg av dem som var blitt igjen.
