Der Weg von zu Hause zur Bäckerei dauerte keine zehn Minuten, und ich lief ihn jeden Morgen. Acht Jahre lang. Ich stellte die Öfen an, bevor das Licht anging, mischte Buttermilch-Donuts nach…

Der Weg von zu Hause zur Bäckerei dauerte keine zehn Minuten, und ich lief ihn jeden Morgen. Acht Jahre lang. Ich stellte die Öfen an, bevor das Licht anging, mischte Buttermilch-Donuts nach...

Der Weg von zu Hause zur Bäckerei dauerte für Sanne keine zehn Minuten, wenn sie nicht stehen blieb. Und das tat sie fast nie. Jeden Morgen lief sie dieselbe Strecke durch Deventer. Die Treppe hinunter, links auf den Bürgersteig, am Eisenwarenladen vorbei, der erst um neun öffnete, über die Kreuzung, an der die Ampel zu dieser frühen Stunde immer auf Grün sprang, weil sonst niemand fuhr, und dann um das Gebäude herum zur Hintertür der Küche.

Thumbnail

Sie hatte gelernt, das Schloss mit einer Hand ein wenig anzuheben, während sie mit der anderen den Schlüssel drehte, denn bei Frost klemmte es immer. Sie dachte nicht mehr darüber nach. Ihre Hände machten es von selbst. Sie lief diese Strecke schon seit der Mittelstufe.

Es hatte mit einem Sommer begonnen, in dem ihre Mutter Marijke in der Bäckerei ein Paar zusätzlicher Hände brauchte. Sanne kam auch den nächsten Sommer zurück und den übernächsten wieder. Während des Schuljahres half sie an den Wochenenden. Nach ihrem Abschluss weiteten sich die Stunden von selbst aus.

Sie kam früher, blieb länger. Und irgendwann sprach niemand mehr über einen Plan. Es wurde einfach, was es war. Acht Jahre später nannten sie in Deventer immer noch alle die Bäckerin.

Auch wenn Marijkes Name über dem Eingang stand. Sanne war meistens die Erste in der Küche. Sie stellte die Öfen an, bevor das Licht anging, weil das Aufheizen länger dauerte als das Wachwerden. Sie prüfte den Vorrat nach Gefühl – Mehl, Zucker, Backpulver, Buttermilch –, ohne jemals messen zu müssen.

Wenn der Mehlbehälter weniger als ein Drittel voll war, wusste sie, dass für die zweite Ladung Donuts eine neue Tüte aufgemacht werden musste. Dann begann sie mit den Buttermilch-Donuts. Jeden Morgen als Erstes. Sie mischte nach Klang und Gefühl, nicht nach Timer.

Die Art, wie der Teig unter dem Schneebesen nachgab. Das Gewicht, mit dem er an der Schüssel entlangglitt. Das hatte sie nicht in einem Kurs gelernt. Es hatte sich über Jahre angesammelt, wie das Mehl, das sich in den Nähten ihrer Arbeitsschuhe festsetzte, egal wie sorgfältig sie diese abklopfte.

Nach den Donuts kamen die Heidelbeer-Muffins, dann der Zimtkuchen mit Streusel und zuletzt die Apfeltaschen, der Teig kalt gehalten, bis er gebraucht wurde, zubereitet, während der Rest backte. Wenn Marijke eintraf, meist eine halbe Stunde später, roch die ganze Küche schon nach Butter und heißem Zucker. Marijke war neunundfünfzig. Sie backte noch, aber immer weniger.

Sie machte die Füllung und den Zuckerguss, rollte den Blätterteig aus, wenn Sanne im Rückstand war, und stand manchmal zehn Minuten an der Kasse, um mit einem Stammkunden zu reden, der nur ein Muffin kaufte. Die großen Entscheidungen – was bestellt wurde, wann die Öffnungszeiten sich änderten – traf sie. Sannes Schwester Femke, einunddreißig, war zwei Jahre zuvor nach Deventer zurückgekehrt und hatte alles übernommen, was sich vor der Küchentür abspielte. Kasse, Telefon, Bestellungen, soziale Medien.

Sie war gut mit Menschen. Etwas, das weder Sanne noch Marijke besonders gut konnten. Die Bäckerei selbst war klein. Zwei Öfen, eine Rührmaschine, eine lange Edelstahl-Arbeitsfläche, eine Glasvitrine vorne, eine kleine Theke mit fünf Hockern.

Keine Tische, keine Speisekarte. Die Leute kamen herein, kauften, was sie brauchten, und gingen wieder. Drei Leute führten den ganzen Betrieb. Anfang Dezember rief Tante Ingrid an, Marijkes jüngere Schwester, die zwei Stunden entfernt in Leeuwarden wohnte.

Wie jedes Jahr lud sie alle drei zu Weihnachten ein. Wie jedes Jahr sagten sie: Nein, die Bäckerei, der Trubel, keine Zeit. Sanne versprach, nach den Feiertagen zurückzurufen. Sie wusste wie immer, dass sie das wahrscheinlich nicht tun würde.

In diesem Jahr veränderte Femke die Art, wie Weihnachtsbestellungen eingingen. Statt Anrufen und einem Notizbuch hinter der Theke richteten sie ein Online-System ein. Kunden konnten Schachteln mit Ahornsirup-Plätzchen reservieren, im Voraus bezahlen und einen Abholzeitpunkt wählen. Sie führten auch Firmenweihnachtspakete für lokale Büros ein, mit einem Minimum von zehn Schachteln.

In der ersten Woche kamen mehr Bestellungen ein als je zuvor. Die Telefone klingelten öfter. Marijke freute sich über die Umsatzzahlen. In der Küche sah es anders aus.

Die Ahornsirup-Plätzchen waren nicht kompliziert, aber sie kosteten Zeit. Mischen, backen, vollständig abkühlen lassen, bevor die Füllung darauf konnte. Sonst rutschte alles schief in der Schachtel. Abkühlen dauerte länger als Backen, und diesen Prozess konnte Sanne nicht beschleunigen.

Jede zusätzliche Schachtel Plätzchen verdrängte die normale Frühstücksarbeit. Ihr unterer Rücken schmerzte inzwischen fast jeden Tag. Sie sagte Marijke, dass die Küche fast an ihrer Grenze sei und sie aufhören müssten, neue Bestellungen anzunehmen. Marijke stimmte widerwillig zu.

Femke schaltete das Online-System ab. Zwei Tage später standen trotzdem fünf zusätzliche Schachteln auf der Produktionsliste, telefonisch angenommen von Marijke selbst, außerhalb des Systems. Am Tag darauf noch drei. Herr de Vries, ein älterer Nachbar, der schon Kunde war, seit Sannes Großmutter hinter der Theke stand, kam für seine jährlichen vier Schachteln vorbei.

Zwei für seine Tochter in Zwolle, zwei für die Nachbarn. Niemand konnte es ihm verübeln. Das Problem war nicht Herr de Vries. Das Problem war, dass am nächsten Morgen noch mehr Bestellungen auf dem Tisch lagen.

Alle in Marijkes Handschrift. Alle von jemandem, der persönlich gefragt hatte, ob es nicht doch noch schnell gehen könnte. Am Donnerstag waren es fünfundzwanzig. Am Freitag geriet ein ganzer Abholtermin völlig außer Kontrolle.

Kunden warteten eine Viertelstunde auf Schachteln, die noch gar nicht abgekühlt waren. Sanne konnte nichts daran ändern. Warme Plätzchen bedeuteten, dass die Füllung auslief. Das hatte sie vor Jahren auf die harte Tour gelernt.

Sie stand seit 6:45 Uhr morgens. Ihr Rücken tat weh. Ihre Hände schmerzten auf eine Weise, die tiefer saß als die Haut. Marijke fragte, ob sie bleiben und helfen könne.

Sanne blieb. Sie arbeiteten zu dritt bis fast zehn Uhr abends in einer Küche, die nach Butter und Spülmittel roch, während der Laden vorne schon dunkel und abgeschlossen war. Bevor sie an diesem Abend nach Hause ging, sagte Sanne es ohne Umschweife, ohne die Stimme zu heben. So könne es nicht weitergehen.

Wenn sie weiterhin Bestellungen über ihrer berechneten Grenze annähmen, könne sie nicht jeden Abend bleiben, um alles fertigzumachen. Marijke sagte, sie verstehe. Femke sagte dasselbe. Ein paar Tage später stellte Sanne eine harte Produktionsgrenze vor, basierend auf Ofenkapazität, Abkühlzeit und den Stunden, die sie bereit war zu arbeiten.

Sie schlug auch vor, jemanden vorübergehend für einfache Arbeiten einzustellen – Reinigen, Portionieren. Aber Marijke wollte kurz vor Weihnachten niemanden mehr einarbeiten. Femke änderte stattdessen das Online-System. Kleinere Zeitfenster, ein niedrigeres Maximum pro Bestellung.

Die Theke lief tatsächlich besser, aber die Gesamtzahl der Bestellungen stieg weiter. Femkes System hatte es einfacher gemacht zu bestellen, nicht weniger verlockend. Schließlich akzeptierte Marijke die Grenze. Sanne strich ein paar Produkte, die kaum verkauft wurden.

Drei Tage lang lief die Bäckerei genau wie geplant. Sanne begann um 6:45 Uhr, verarbeitete alles rechtzeitig, machte um vier sauber und ging am späten Nachmittag nach Hause, ohne dass ihr Rücken mehr wehtat als sonst. Sie schlief. Sie wachte auf, ohne das Gefühl, nie geruht zu haben.

Am vierten Tag sah sie eine Reihe neuer Bestellungen auf dem Plan, die sie nicht eingeplant hatte. Sie fragte Femke, warum das Online-System wieder offen sei. Femke sagte, sie habe die Zeitfenster kleiner gemacht, damit die Theke nicht so voll werde. Sanne sagte, das sei nicht das Problem, von dem sie gesprochen habe.

Femke sagte, Marijke habe ihre Zustimmung gegeben. Mama ist nicht diejenige, die bis Mitternacht an dieser Arbeitsfläche steht, sagte Sanne. Du tust so, als ob jede neue Bestellung etwas ist, das wir dir antun, weil ich diejenige bin, die es nie macht, antwortete Femke und ging zurück zu den Schachteln. Femke war die Einzige der Schwestern, die Deventer je verlassen hatte.

Nach einer Ausbildung im Gastgewerbe hatte sie jahrelang anderswo gearbeitet, in der Hoffnung auf eine Karriere, die größer war als eine Bäckerei in einer Kleinstadt. Zwei Jahre zuvor war sie zurückgekommen, nicht wie geplant. Je mehr sie für die Bäckerei tat, desto mehr musste sie beweisen, dass ihre Rückkehr kein Fehler gewesen war. Die Zahlen waren echt.

Das machte es für sie schwerer, zu einer neuen Bestellung nein zu sagen. Nicht leichter. An diesem Tag geriet die Produktion erneut in Verzug. Kunden standen da und warteten auf Schachteln, die noch nicht fertig waren.

Das Telefon klingelte zweimal und landete in der Mailbox. Sannes Hände schmerzten bis in die Gelenke. Zum vereinbarten Zeitpunkt band sie ihre Schürze ab, wusch die Hände, nahm ihre Jacke und ging nach Hause. Sie blieb nicht.

Sie sah nicht zurück. An diesem Abend saß sie still auf ihrem Bett in dem Zimmer, in dem sie ihr ganzes Leben geschlafen hatte. Sie dachte an den Moment, Jahre zuvor, als Femke mit zwei Koffern nach Hause gekommen war, ohne Job, müde am Küchentisch. Marijke hatte damals kein Aufhebens darum gemacht.

Die Bäckerei war klein, aber es war immer Platz. Femke war geblieben. Sanne hatte es ihr nie übel genommen. Sie war im Gegenteil froh gewesen, ihre Schwester wieder in der Nähe zu haben.

Am nächsten Wochenende rief ein lokales Unternehmen wegen sechzig Schachteln Ahornsirup-Plätzchen an, als Weihnachtsgeschenk für die Mitarbeiter. Eine Bestellung. Vorausbezahlt. Ein Abholtermin.

Femke gab sie nicht ins System ein. Sie brachte sie direkt zu Marijke, die sofort ja sagte. Sanne wurde nicht gefragt. Als sie an jenem Morgen die sechzig zusätzlichen Schachteln auf der Produktionsliste sah, mit einem Abholtermin in vier Tagen, während jedes verfügbare Backfenster innerhalb ihrer Grenze bereits belegt war, konnte sie es nicht mehr laufen lassen.

Sie fragte, woher die Bestellung stamme. Marijke sagte, Femke habe einen guten Geschäftskunden an Land gezogen und man werde schon durchkommen, wenn alle ein paar Tage etwas härter arbeiteten. Das sagt ihr jedes Mal, wenn das Maximum überschritten wird, sagte Sanne. Femke, die das Gespräch von vorne gehört hatte, kam in die Küche.

Das sind nicht irgendwelche Kunden. Ich habe wochenlang an der Geschäftsseite gearbeitet. Ein Kunde dieser Größe kommt nächstes Jahr bestimmt wieder. Warum hast du nicht zuerst mit mir gesprochen?

Mama ist die Inhaberin. Mama hat es genehmigt. Und ich bin diejenige, die siebenhundertzwanzig Plätzchen einpacken muss. Sanne sah ihre Schwester an.

Du kannst sie einpacken. Du kannst sie etikettieren. Du kannst sie verkaufen. Aber du kannst sie nicht für mich backen.

Marijke versuchte zu vermitteln. Alle seien müde. Sie hätten schlimmere Feiertage erlebt. Wir haben sie überlebt, sagte Sanne.

Weil ich jedes Mal, wenn ich nein sagte, trotzdem blieb. Marijke schwieg einen Moment. Das ist deine Arbeit, Sanne. Du kannst nicht einfach weggehen.

Vier Tage vor einer so großen Abholaktion. Nur weil du mit meiner Entscheidung nicht einverstanden bist. Wenn es meine Arbeit ist, sagte Sanne ruhig, warum bin ich dann die Einzige, die kein Mitspracherecht hat darüber, wie viel ihr verkauft? Du machst es persönlich, sagte Femke.

Wenn du jetzt gehst, muss Mama alles selbst backen, kurz vor Weihnachten. Sanne sah ihre Mutter an. Marijke sagte Femke nicht, sie solle sich zurückhalten. Sie sagte nur: Ich will, dass du fertigmachst, womit wir angefangen haben.

Diese sechzig Schachteln gehörten nicht dazu, sagte Sanne. Wenn du jetzt gehst, mitten in der stressigsten Woche, ist das nicht einfach nur früher Feierabend. Ich weiß, sagte Sanne. Sie band ihre Schürze ab, faltete sie einmal, legte sie zusammen mit dem Schlüssel der Bäckerei auf den Edelstahltisch und stempelte aus.

Wir werden Kunden verlieren, rief Femke ihr hinterher. An der Tür drehte Sanne sich nicht um. Dann hört auf, Arbeit zu verkaufen, für die ihr niemanden habt. Sie ging hinaus und nach Hause.

Marijke und Femke berechneten die gesamte Produktion neu. Abholtermine wurden verschoben. Das Online-System wurde vollständig stillgelegt. Kunden wurden zurückgerufen mit der Bitte, später zu kommen.

Gegen Mittag hatte Marijke die Apfeltaschen vom Plan gestrichen und den Zuckerkuchen fallen lassen, aber es gab immer noch keinen Platz für die sechzig Schachteln. Femke schlug vor, die Geschäftsbestellung aufzuteilen. Der Kunde wollte alles an einem Tag. Schließlich wurde die Bestellung storniert und das Geld zurücküberwiesen.

In den folgenden Tagen mussten mehrere verspätete Vorbestellungen abgesagt werden. Manche Kunden hatten Verständnis. Eine Frau fragte laut, was das für eine Bäckerei sei, die Bestellungen annehme und sie dann wieder absage. Eine Woche vor Weihnachten hörte Marijke ganz auf, neue Bestellungen anzunehmen, und beschränkte auch das Angebot für Laufkunden drastisch.

Die Vitrine war sichtbar leerer als sonst. In den Tagen danach verließ Marijke das Haus vor Sonnenaufgang und kam erst nach Sonnenuntergang zurück. Sanne ging nicht mehr in die Bäckerei. Am ersten vollen Morgen, an dem sie nicht ging, wachte sie zu der Uhrzeit auf, zu der ihr Körper seit Jahren gewohnt war aufzuwachen.

Sie blieb still liegen und hörte unten ihre Mutter den Wasserhahn. Eine Schranktür, das Geräusch der Kaffeetasse auf der Arbeitsplatte, die Haustür, die auf- und zuging. Sie blieb im Bett. Ihre Hände lagen auf der Decke, regungslos.

Sie betrachtete sie im Morgenlicht. Trocken, rau, die Knöchel rot, ein kleiner Riss an der Seite ihres rechten Daumens, den sie seit Wochen ignoriert hatte, ohne ihn wirklich zu sehen. In der Bäckerei waren ihre Hände immer beschäftigt gewesen. Sie hatte nie wirklich hingesehen.

Als es heller wurde, stand sie auf. Die Küche unten war sauber und still. Das Morgenlicht fiel über den Tisch auf eine Weise, die sie normalerweise nie sah, weil sie zu dieser Stunde immer schon in der Bäckerei stand. Sie machte sich Kaffee und trank ihn langsam, ohne Grund zu hasten.

Gegen Mittag öffnete sie ihr Konto. Es standen 13. 520 Euro darauf. Sie hatte nie Miete gezahlt, nie eine große Ausgabe gehabt.

Sie betrachtete den Betrag eine Weile und begann dann, nach Gebrauchtwagen zu suchen. Sie kaufte einen älteren VW Polo bei einer Werkstatt außerhalb des Zentrums, mit hoher Laufleistung und ein paar Kratzern im Lack. Ihr erstes eigenes Auto, obwohl sie seit Jahren ihren Führerschein hatte. Sie fuhr damit nach Hause auf einem Kurzzeitkennzeichen.

Als Marijke an diesem Abend nach Hause kam und das Auto vor der Tür sah, fragte sie nur, ob Sanne es gekauft habe. Sanne sagte ja. Marijke betrachtete das Auto kurz und ging hinein. Von diesem Tag an fuhr Sanne jeden Nachmittag eine Runde durch Deventer.

Zuerst nur durchs Zentrum, später immer weiter, durch Straßen, die sie nie zuvor gesehen hatte, obwohl sie ihr ganzes Leben dort gewohnt hatte. Das Auto wurde vertraut, der Abstand zu den Rändern, die Art, wie es durch Kurven ging. Unterdessen ging die Arbeit in der Bäckerei weiter, mit weniger Bestellungen, weniger Auswahl. Marijke und Femke versuchten, die letzten Tage vor Weihnachten zu überstehen.

Drei Tage vor Weihnachten sah Sanne Tante Ingrids Namen unter ihren verpassten Anrufen. Sie rief zurück und fragte, ob die Einladung noch gelte. Natürlich, sagte Ingrid. Sanne packte eine kleine Tasche und schickte eine Nachricht in den Familienchat.

Sie werde dieses Jahr Weihnachten bei Tante Ingrid verbringen. Marijke und Femke lasen beide die Nachricht. Keine der beiden antwortete. Sanne legte ihr Telefon weg, zog ihre Jacke an und fuhr an diesem Nachmittag noch eine Runde, diesmal etwas weiter als sonst, bevor sie umkehrte.

Am Heiligabend, gegen 8:30 Uhr morgens, stellte Sanne ihr Telefon in die Halterung am Armaturenbrett, tippte Ingrids Adresse ein und sah sich die geschätzte Fahrzeit an. Etwas mehr als zwei Stunden. Sie prüfte die Tankanzeige und fuhr los, am Eisenwarenladen vorbei, geschlossen für die Feiertage, an der Kreuzung, an der die Ampel diesmal auf Rot stand, an der Bäckerei vorbei, wo die Lichter brannten und ein Auto geparkt war, das sie nicht erkannte. Hinter den bekannten Straßen öffnete sich die Strecke in lange Abschnitte zwischen den Dörfern, Felder auf beiden Seiten, manche mit Schnee in den Furchen.

Sanne hielt das Lenkrad mit beiden Händen. Fester als nötig. Sie fuhr langsamer als der Verkehr um sie herum. Irgendwo unterwegs hielt sie an einer verlassenen Tankstelle.

Nicht weil sie Benzin brauchte, sondern um kurz stillzusitzen. Auf der Karte stand noch immer mehr als eine Stunde. Nach ein paar Minuten startete sie das Auto wieder. Der Rest der Fahrt ging leichter.

Ihre Hände entspannten sich am Lenkrad. Dörfer kamen und gingen. Ein Dorfladen mit einer Zapfsäule. Eine Schule mit einem Schild, auf dem noch Schöne Feiertage stand.

Bauernhöfe mit aufgestapeltem Brennholz am Straßenrand. Kurz nach elf Uhr fuhr Sanne in die Einfahrt von Tante Ingrids Haus in Leeuwarden und parkte hinter deren Auto. Sie stellte den Motor ab, blieb einen Moment mit den Händen am Lenkrad sitzen und stieg dann mit ihrer Tasche aus. Ingrid öffnete die Haustür, noch bevor Sanne zum zweiten Mal klopfen konnte.

Sie trug eine dicke Weste und Hausschuhe, das Haar zurückgebunden, der Blick scharf und erfreut. Sie umarmte ihre Nichte lange, eine Hand hinter deren Kopf, und nahm ihr die Tasche ab. Das Haus roch nach etwas Warmem auf dem Herd. Ingrid lebte allein.

Das Haus hatte mehr Platz, als eine Person brauchte, fühlte sich aber nie leer an. Ein Gästezimmer, immer bereit. Ein Esstisch mit vier Stühlen, ein Bücherregal am Fenster. In der Küche stand ein Topf Gemüse-Gerstensuppe auf dem Herd und wurde warm.

Ingrid schöpfte eine volle Schüssel, stellte Brot und Butter auf den Tisch und setzte sich Sanne gegenüber. Sie fragte nichts über die Bäckerei. Nichts darüber, warum Sanne dieses Jahr gekommen war. Nichts über Marijke oder Femke.

Sie fragte nur, wie die Fahrt gewesen sei. Länger als ich erwartet hatte, sagte Sanne. Ingrid lächelte. Das hast du beim ersten Mal immer.

Mitten in der Schüssel wurde Sanne klar, dass sie an diesem Morgen noch nichts gegessen hatte. Ingrid schöpfte, ohne zu fragen, eine zweite Schüssel nach. Sanne aß auch die auf, mit zwei Butterbroten, und trank ein Glas Wasser. Nach dem Mittagessen zeigte Ingrid ihr das Gästezimmer oben.

Das Bett war mit einer blauen Decke gemacht, eine Lampe stand auf dem Nachttisch, ein gefaltetes Handtuch lag auf dem Stuhl. Sanne stellte ihre Tasche ab und blieb einen Moment im Zimmer stehen. Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass sie in einem anderen Zimmer schlief als ihrem eigenen. Am ersten Weihnachtstag wachte Sanne auf, als das Zimmer schon ganz hell war.

Die blaue Decke lag warm und schwer über ihr. Ein paar Sekunden lang dachte sie, sie hätte verschlafen. An jedem Weihnachtstag zuvor hatte sie, nach einem ganzen Tag des Plätzchenbackens für Kunden, um fünf Uhr morgens immer noch Zimtschnecken für die Familie gemacht. Teig mischen.

Gehen lassen, ausrollen, Butter und Zimtzucker darauf. Aufrollen, wieder gehen lassen, während die Küche aufheizte. Niemand hatte sie je darum gebeten. Sie hatte einmal damit angefangen, und es war geblieben, was sie tat.

Jetzt lag sie im Gästezimmer und sah zur Decke. Das Licht kam aus einem anderen Winkel, als sie es gewohnt war. Das Haus war still. Niemand machte sich fertig, um zu einer Bäckerei zu gehen.

Niemand ließ Wasser laufen oder stellte eine Tasse auf die Arbeitsplatte. Sie blieb lange liegen. Sie spürte keinerlei Drang aufzustehen. Als sie schließlich nach unten ging, stand Ingrid in der Küche.

Sie hatte Rührei gemacht, gebratene Kartoffeln und getoastetes Brot mit Butter. Zwei Plätze waren gedeckt. Sie frühstückten zusammen. Ingrid erzählte von dem Hund der Nachbarn, der immer wieder unter ihrem Zaun durchgrub und in ihren Gemüsegarten kam.

Sanne hörte zu und trank ihren Kaffee. Es war der erste erste Weihnachtstag seit Jahren, an dem nicht sie das Frühstück gemacht hatte. Nach dem Abräumen fragte Sanne, ob Ingrid Mehl, Butter und Hefe im Haus habe. Hatte sie.

Sie zeigte Sanne den Vorratsschrank, die Butter im Kühlschrank, die Rührschüsseln in der untersten Schublade, die Messbecher in einem Topf beim Herd. Sanne maß und mischte den Teig von Hand, deckte die Schüssel ab und ließ ihn in der warmen Küche gehen. Als der Teig aufgegangen war, rollte sie ihn auf der Arbeitsplatte mit einem Trinkglas aus, denn Ingrid hatte kein Nudelholz. Sie strich weiche Butter über den Teig, streute Zimt und Zucker darüber, rollte ihn fest auf und schnitt zwei Kreise ab.

Sie legte die zwei Brötchen in eine kleine Auflaufform, deckte sie wieder ab und ließ sie noch einmal gehen. Während sie wartete, stellte sie den Ofen zum Vorheizen an und räumte auf. Die Schüssel, das Messer, das Glas, alles gewaschen, getrocknet und an seinen Platz zurückgestellt. Ingrid saß am Tisch und ließ sie gewähren.

Als der Teig fertig war, schob Sanne die Form in den Ofen und stellte den Timer. Sie sagte zu Ingrid, sie wolle einen kurzen Spaziergang machen, während die Brötchen backten. Ich hole sie raus, wenn der Timer klingelt, sagte Ingrid. Sanne ging zur Haustür und nahm ihre Jacke vom Haken.

Sie zog sie an und steckte die Hände in die Taschen. Ihre Finger berührten den Schlüssel des Polo. Sie blieb kurz stehen, noch nicht gewöhnt an das Gefühl eines eigenen Autoschlüssels in der Tasche.

Sie zog den Reißverschluss der Jacke höher und trat hinaus in die stille Straße von Leeuwarden.